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Donald Halden, türlü harb maceralarından İngiltereye 
dönüşünü, daima hayalinde canlandırmış; bir takım acaiplik- 
lerle karşılaşacağını tasavvur etmişti ama, böyle bir neticeyi 
hiç de aklından geçirmemmnişti. 

Yedi senedenberi muazzam değişiklikler olmuş. 

O gün, öğleden sonra eski âmiri Warrender'le epeyce çe- 
ne çaldı. Yüreğini burkultan hislerin artık son haddine var- 
dığını zannetmişti. Meğer aldanıyormuş. Asıl şu anda heyeca- 
nı en son safhasında... 

Donald, önünde durduğu muazzam binanın demir par- 
maklıklarında ellerini kenetledi. Yoksa ruhu bir paniğe mi 
uğruyor? 

öyle bir hali var. 

Günün sert ışıkları, grupun maviliğine inkılâp etmişti. 
Genç binbaşı Donald Holden, o gün, öğleden sonraki zaman 
içinde, ezel kadar uzun bir vakit geçti zanneder. Şimdi kar- 
şısıda gördüğü eski sevgilisi Celia'nın kendisini beklediği bi- 
na mıdır burası hakikaten?... Oraya girmeli mi? 

Harbiye Nezaretinin 307 numaralı bürosunda konuştuğu 
eski âmiri Warrender'i hatırlıyor. 

Holden, ona, mütemadiyen tekrarlıyordu: 

— Kuzum, nasıl oldu? Bana bir kere daha anlatınız. Bir 
sene evvel beni ölmüş diye mi ilân ettiniz? 

Warrender, yüzünü buruşturmuştu: 

— Vallahi azizim, öyle bir iş yaptık. 

— Peki ama... Celia?... diye Holden dehşetle kekelemiş- 
ti. 

Amiri, şaşkın: 

— Aman Allahım, yoksa evli miydiniz? diye sordu. İşte 
bundan haberim yoktu. 
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Uzun bir süküt hüküm sürdü. Bu müddet zarfında, War- 
rander, mürekkepli kaleminin kapağını boyuna açıp kapa- 
mak suretiyle heyecanını gizlemeğe çalıştı. 

Nihayet dedi ki: 

— Siz de benim gibi bilirsiniz. Sizin vazifeniz nevinden 
bir vazifeyi birine vermemiz icabettiği zaman, böyle bir as- 
kerin hücum sırasında vefat ettiğine dair şayia yayacağımız 
hakkında karısını ve vekilini haberdar ederiz. Verdiğimiz 
vazife de böylece kolaylaştırılmış bulunur. 

Holden, kısaca cevap vermişti: 

— Ben evli değilim. 

— Ha, demek ki nişanlısınız? 

— Hayır!... Hattâ nişanlı bile değilim. Kendisinden ni- 
şanlanmak talebinde bulunmadım. 

Warrender, rahatlamış gibi bir nefes aldı: 

— Ya, öyleyse pekâlâ!... Mesele değişti. Feci bir ihmalde 
bulunduğumu zannederek korkmuştum. 

— O cihetten içiniz rahatlasın... Peki, merak ettim. Ben, 
nerede ölmüşüm diye ilân edildi? 

— Hatırladığıma göre şey civarında... Sey civarında bir 
hücum sırasında... Mevkiin yerini unuttum. Lâkin öldüğünü- 
zü gösteren fişin üzerinde arayıp bulabiliriz. Her halde, ve- 
fatınız, ikinci umumi harbin bitmesinden evvelki nisan ayı- 
na raslıyor. Koppelman, bunu size söylememiş miydi? 

— Hayır. 

— Söylemesi icabederdi. Siz, hattâ nişan bile aldınız. 
Bütün gazeteler bahsetti, Efkâr umumiyede hâgjse teşkil 
etmişti. 

— Mersi. 

— Tabii malüm: Hitler Almanyası sendeleyince, ehem- 
miyetli bazı Almanlar, şuraya buraya dağıldılar. Von Steu- 
ben İtalyaya kaçtı. Kendisini ele geçirmek istiyorduk. Siz de 
bu işi başarabilecek ehliyetteydiniz. Lâkin, karşı tarafta da 
istihbarat teşkilâtı var. Binaenaleyh, başka bir çokları gibi 
sizi ölmüş ilân etmemiz gerekti. Ancak bu suretle maksadı- 
mıza emniyetle varabildik. Nihayet Steuben'i ele geçirdik. 
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Büyük şefimiz, muvaffakiyetinden fevkalâde memnundur. E, 
söyleyiniz bakalım, madalya istiyor musunuz? Bu sefer sa- 
hicisi... 

— Hayır, hacet yok. 

Warrender'in konuşma şekli acılaştı: 

— İşte, azizim. Şimdiki halde halb biteli bir sene üç ay 
oluyor. Siz, artık ordudan büsbütün ayrılmış bulunuyorsu- 
nuz. Bu macera eskimiş sayılabilir. Lâkin yine de takdir 
edersiniz ki, pek mübrem mecburiyetler oldu, bu söylediği- 
miz şekilde hareket etmek zorunda kaldık. 

Holden, gözlerini muhatabına dikti: 

— Bir şikâyetim yok, dedi. Ancak... Ancak... Bu yeni va- 
ziyete alışmağa çabalıyorum... 

— Ne bakıyorsunuz öyle? 

— Size bakıyorum. Saçlarınız kırlaşmış. Bu değişikliğin 
şu anda farkına vardım. 

Tekrar bir süküt oldu, Sokağın gürültüsü kendilerine 
kadar vardı. 

Warrender, insiyaki şekilde elini saçlarına götürdü: 

— Harbin bittiği ana kadar keza ben de bunun farkına 
varmamıştım, dedi. 

— Pekâlâ... Allahaısmarladık, diyerek Holden ayağa 
kalkmıştı. 

Elini uzattı; âmiri bu eli avuçlarında sıktı: 

— Haydi, güle güle, dostum... Mesut olmanızı temenni 
ederim. Bugünlerde telefon edin de birlikte öğle yemeği yi- 
yelim. 

— Hay hay, mersi! 

Holden, elini kapının topuzuna götürdüğü zaman, War- 
render, âni bir karar vermiş gibi seslendi: 

— Holden!... Kuzum, biraz daha oturun... Bir sigara 
daha için! 

Genç yedek binbaşı, bu teklifi, ruhunda gizli bir ferahla- 
ma ile kabul etti. Oturdu ve kendisine uzatılan tabakadan 
bir sigara seçti, 

Warrender, düşünceli bir edâ ile: 
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— Benimkiler kırlaştı ama, sizin saçlarınız kırlaşmamış, 
dedi. Sihhatiniz de mükemmel!... Ancak sinirleriniz bozuk. 
Dimağınıza gelince, onun kuvvetini ekseriya kıskanmışım- 
dır, Üstelik de, hatırladığıma göre, iki sene evvel bir asalet 
ünvanına tevarüs ettiniz. 

— Evet. «Sir» oldum. 

Warrender, hafifçe ıslık çaldı: 

— E, tabii bu asalet ünvanına bağlı bir varidat da ola- 
cak. 

— Evet, fena para değildir zannederim. 

Holden, havaya duman savurarak ilâve etmişti: 

— Ben öldüm diye ilân edildiğine göre bu ünvan ve ser- 
vet başkalarına geçmiştir diye düşünmüştüm. 

— Canım, kaç defa size tekrarlayacağım. Böyle yanlış- 
lıklar ancak romanlarda ve filmlerde olur. Noterinizin ku- 
lağı bükülmüştü. 

— Ya? 

— İşte böylece, Sir Ronald olmuşsunuz. Tebriklerimi ar- 
zederim, dostum!... Bu asalet ünvanı üzerinizde nasıl bir te- 
sir bırakıyor? ve 

— Doğrusunu isterseniz pek farkında değilim. 

Warrender, ona gözlerini çevirdi: 

— Nasıl farkında olmazsınız? Sizin yerinizde olsaydım 
şu anda dans ederdim. Yoksa Celia'yı düşündüğünüz için mi 
durgunsunuz? 

— Evet. 

— Celia'nın soyadı nedir? 

— Devereux. Yani Celia Devereux... 

Holden'in gözleri, âmirinin arkasında asılı duran tak- 
vimde büyülendi kaldı: Temmuz, çarşamba... 

Bu tarih onun dimağında öyle bir hâtıralar salgını hasıl 
etmişti ki ister istemez gözlerini yumdu. Sonra, ayağa kalka- 
rak pencereye yaklaştı. Sokağın hareketine daldı. Lâkin, hiç 
bir şey göremedi. 

Bundan yedi sene evvel, dokuz temmuzdu. Yani bu gün- 
den bir gün evvel... Sevgilisi Celia'nın ablası olan Margot, 
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küçük bir kilisede Thorley Marsh’la evlenmişti. O günün de 
tıpkı bugün gibi sıcak olduğunu Holden düşündü. Küçük ki- 
lisenin civannda gayet kesif otlar ve kıvıl kıvıl akan bir de- 
re vardı. Binanın içi gayet serindi. Bu rutubet kokusu ile çi- 
çeklerin kokuları birbirine karışıyordu. 

Arkadaşı Thorley'in şahidi olduğundan, Holden, biraz 
gerilerek, güveyin safında duruyordu. 

Celia ise, şeref matmazeli rolündeydi. Gelinin öte tara- 
fında; güzel hayaliyle sevgilisini hatırlıyor. 

Damadın yüzünü pek iyi göremiyorsa da, sırtından bak- 
masına rağmen, Holden, onun pek sinirli olduğunu seziyor- 
du. Güler yüzlü, iyi huylu bir kız olan Margot'un narin pro- 
fili, duvağının bulutu arasından görünmekteydi. 

Holden, bu gelinle güveyi de pek severdi. Ötedenberi se- 
verdi. Evlendikleri için pek memnun olmuştu. Hayatta an- 
cak bahtiyar olmaları beklenebilirdi. 

Tören bittiği zaman birbirlerinin boynuna atılmışlar, 
öpüşmüşlerdi. Yeni evlileri Holden tebrik etmişti. 

Delikanlı, İkinci Mammy dedikleri seksen yaşındaki ana- 
lığını da hatırladı. Burnundan soluyaraktan ve küçücük 
mendiliyle mavi gözlerini boyuna kurulayaraktan törene ka- 
tılmıştı. Ve garip şapkalı Obey'i aklından geçirdi. Daima ar- 
ka plânda kalan bu kadın, Celia ve Margot'u yetiştirmişti. 
Sonra bir de sir Danvers Locke'u düşündü. Bu zat, kilisede 
Margot'un koluna girmişti. Doktor Stephon'sa, yeni evlilere 
gözlüğünün altından şüpheli şüpheli bakmıştı. Enteresan 
tiplerden biri de, on iki yaşındaki Doris Locke... Gelinin ikin- 
ci nedimesi olan bu kızcağız, birdenbire hıçkırmağa başla- 
mış, ziyafete gelmeği katiyen reddetmişti. 

Celia ise... 

Donald Holden, eski hâtıralarını canlandırdığı sırada, 
eski âmiri Warrender'in sesini duymuştu: 

— E, bakalım, azizim? 

— Affedersiniz! (Holden, yazı masasının başına döndü, 
sigarasını tablada söndürdü.) Dostlarımdan Thorley Marsh”- 
la Margot'un, bundan yedi sene evvelki evlenmelerini aklım- 
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dan geçirdim. Harbin ilân edildiği günlerden biraz evveldi. 

Warrender, kaşlarını kaldırıp sordu: 

— Margot mu? 

— Celia'nın ablasıdır. Celia yirmi birinde iken, öyle sa- 
nırım, Margot yirmi sekiz yaşındaydı. İkinci Mammy dediği- 
miz büyükanne müstesna, ailede iki evlât yalnız onlar kal- 
mışlardı. Bir izdivaç merasiminde daima gülünç bir taraf 
vardır, o aklıma geldi. 

Holden, ellerini açıp kapayarak biran sessiz durdu. 

Sandi Warrender o fikirde değilmiş gibi devam etti: 

— Margot harikulâdedir. Fakat gelin olduğu gün öyle 
güzeldi ki, onu bu halde asla görmemiştim. Kumral saçlıdır. 
Gözleri elâ... Güldüğü zaman yanaklarında çukurcuklar be- 
lirir. Celia'ya gelinde, ah, Celia! 

— Kuzum, Donald, bana bu izdivaçtan ne demeğe bah- 
sediyorsunuz? 

— Hâdisenin esas noktası bu izdivaçtadır. Başıma vur- 
muştu bu izdivaç. Celia ile uyuşup anlaşmak imkânlarını 
kaybediverdim. 

— Nasıl, anlamıyorum. 

— O büyük günün akşamında, Celia ile karşılaştım, di- 
yen Holden, kısa bir süküttan sonra söze başladı. Kilisenin 
yanındaki patikada ağaçların altında... Ve ben... 

Donald, yeniden bütün maziyi gözlerinin önünde can- 
ladırıvermişti. 

— Düğün merasiminde o kadar heyecanlanmıştım ki, 
yalnız kalmak istiyordum. Kiliseye doğru yürüyordum. Bir 
tarafımda köy, bir tarafımda Caswal şatosu, öte tarafımda 
köy... İlerde de kabristan vardı. Hülâsa, Celia'ya rastladım. 

Çok yorgundum. Her halde sinirlenmiştim de... Biran 
yanyana durduk. Başlanmız çevirdik, birbirimize konuşmak- 
sızın baktık, Sonra irademi topladım, ong doğru yürüdüm. 

Warrender: 

— Cesaret gösterseydiniz, söyliyeceğinizi söyleseydiniz, 
dedi. 

— Sevgilime dedim ki: «Cella, sizi seviyorum. Ve sizi 
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daima seveceğim, Fakat size teklif edecek hiç bir şeyim yok- 
tur!» Sevgilim haykırdı: «Ne çıkar, Donald, ne çıkar?» Bu- 
nun üzerine ben de cevap verdim: «Bu bahsi tekrar açmaya- 
Lm, olur mu?» Kendisine sanki bir sille indirmişim gibi ba- 
na baktı, sonra dedi ki: «Siz nasıl isterseniz öyle olsun, Do- 
nald.>» Ben de bunun üzerine kaçarcasına ondan uzaklaştım. 
Sanki iblis peşime düşmüş beni kovalıyordu. 

Warrender, doğruldu; o da sigarasını tablada ezdi. Alçak 
sesle: 

— Ah, akılsız delikanlı! dedi. 

Beş, on saniye! Holden düşündü ki, Celia ile bu muha- 
veresi âzami beş, on saniye sürmüştü. Bu kısa müddet haya- 
tmn ne kadar çok hâdiseleri üzerinde müessir olmuştu: 

— Evet, aptalcasına hareket ettim. Hele şu anda aptallı- 
Bmı büsbütün anlıyorum. Fakat insafla düşünülecek olursa, 
acaba vicdansızlık mı etmiştim? Hatâ mı etmiştim? 

— Amma da yaptınız ha! 

— O zamanki zihniyetle biraz düşünsenize... 1939 yılın- 
da, Devereux ailesinin Caswal şatosu vardı. Bu şato etrafın- 
daki bütün topraklar onlara aitti. Şehirde, Regent Parkının 
yanında kocaman bir evleri bulunuyordu. Ve paraları da çok- 
tu. Şü andaki vaziyetleri nedir, bilmiyorum. İhtimal daha iyi 
olmuşlardır. Çünkü arkadaşım Thorley, istikbali parlak bir 
insan gibi görünüyordu. Harb zamanındaki fırsatlardan is- 
tifade etmek yolunu bulmuştur. Bittabi namuskârane... 

— öhö öhö... Farzedelim ki bu dediğiniz mümkün olsun. 
Ve farzedelim ki ben, böyle bir vaziyet olabileceğinden an- 
cak işkilli bir insan olmam dolayısiyle şüpheleneyim... 

Holden, devam etti: 

— Tasavvur ibuyurulsun! 1939 senesinde ben kimdim? 
Lupton'da, senelik varidatı 300 İngiliz lirası olan ve mektepte 
yatıp kalkan ecnebi dil hocası... Bekâr bir insan için böyle 
bir vaziyet pekâlâdır. Fakat evlenince nafile... 

— Şimdi ise, siz, bir Sir Donald Holden'siniz. Bu dün- 
yanın pek çok nimetleri size verilmiştir. 

Holden, acı acı tasdik etti: 
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— Evet... Fakat böyle bir neticeye varabilmek için her 
cihetçe bana faik olan iki ağabeyimin ölmeleri iktiza etti. Ce- 
lia'ya gelince, Celia'yı kaybettim. 

Warrender, yerinden birdenbire doğrulmuştu. 

— Saçmalamayınız! diye bağırdı. Neden kaybolmuş bu- 
lunsun? Evlenmiş mi ki?... 

— Bilmiyorum ama, şüphesiz evlenmiş olacak. 

— Geri kalanlar yaşıyorlar mı? 

— İkinci Mammy dediğimiz, ihtiyar kadının, 1941 kışın- 
da vefat ettiğini haber aldım. Zannederim diğerleri hayatta 
ve sıhhattedirler. 

— Celia'yı sonuncu defa ne zaman gördünüz? 

— Bundan üç sene evvel... 

— Ona mektup yazıyor musunuz? 

— Aziz dostum! 1944 yılında vazife ile Almanyaya gitti- 
gimi unutmayınız. 1945 te ise, siz, beni İtalyaya von Steuben’ 
in peşine saldınız. Âlem, beni on beş ay evvel ölmüş biliyor. 

— Bir kere dağlanan yaraya kızgın demiri tekrar bas- 
mayın rica ederim. Kappelma'nın daha tedbirli davranması 
icabederdi, ah! 

— Yok, zarar yok! Kimse kabahatli değil bu işte... Her 
şey mâzi oldu. Biz, istikbale bakalım. Harb maceralarına va- 
zife ile atılan insanlar, bir takım vehimlere kapılırlar. Ge- 
ride bıraktıkları vaziyetlerde hiç değişiklik olmamıştır sa- 
nırlar, Ne hatâ, ne hatâ! Sonra efendim, sevgilim bahsinde 
pek aptalca hareket etmiş bulunduğumu demin bizzat Siz 
söylediniz. Ölmüşüm gibi âleme ilân edildiğimi, tasavvur bu- 
yurun, daha dün kendim bilmiyordum. Fakat ne de olsa, için 
için sezmiştim ki, sükütla geçen bu meşum seneler, sevgi- 
limle aramızda bir uçurum açmış bulunuyor. İçime doğuyor- 
du: Kendimi mâziden beliren bir tayf'a benzetiyordum. Ah, 
nasıl da bana malüm olmuş! 

Warrender, sordu: 

— Bu kızcağızı hâlâ aynı kuvvetle seviyor musunuz? 

— Sevmek mi?... 

— Pekâlâ!.. Öyleyse kendini bulmamız icabeder. Mar- 
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got'la ve kocası ile beraber mi oturuyor acaba? 

— Son defa haberini aldığım zaman, öyleydi, evet. 

— Şehirde miydiler yoksa Caswal şatosunda mı? 

— Şehirdeydiler. Dün otele gelir gelmez, ilk yaptığım iş, 
bir nüsha Tatler almak oldu. Gloucester Gate'deki evinin 
önünde, Rolls Royse otomobilinden indiğini gösteren bir res- 
mi vardi. 

— Alâ! (Warrender parmağını telefonların bulunduğu 
kısma uzattı.) Celia ile konuşunuz. 

Uzun bir süküt hüküm sürdü. 

— Niçin konuşmayasınız? 

— Canım efendim, düşünsenize! Mademki ben ölmüş bu- 
lunuyorumn. Margot, gerçi sıhhat saçan, güler yüzlü bir kız- 
dır ama Celia onun gibi değildir. Nasıl diyeyim, çok heye- 
canlı, asabi bir insandır. Hattâ İkinci Mammy der ki... 

— Ne derdi? - 

— Ne dediğinin ehemmiyeti yok. Mesele şu: Tasavvur 
edelim ki, Celia, kendisini istemem üzerine telefona gelsin. 
Hoş, belki de evlenmiştir. Başka tarafta oturuyordur, ama 
tasavvur edelim evli değildir ve telefona gelmiştir. 

Warrender, kabul etti: 

— Pekâlâ! Umarım ki şu Thorley'in bir tarafta bir bü- 
rosu filân olsun. Kendisine telefon eder, vaziyeti izah eder- 
siniz. 

Warrender, Holden'e dikkatle bakıyordu: 

— Donald, azizim! diye ilâve etti. Bu vaziyeti bir netice- 
ye bağlamak icabeder. İşte şu anda kendi kendinizi âdeta 
hortlak yerine koyar oldunuz. Bitsin artık; dâva halledilsin' 
Eğer kendiniz davranmazsanız telefonu ben edeceğim. Hay- 
di çabuk bakalım! ` 

— Yok, dostum! Bir dakika müsaade ediniz, 

Fakat, Warrender, telefon defterini kanştırmağa başla- 
mıştı bile... 
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— II — 


Ve şimdi, gittikçe kararan bu akşam üstü, Holden, ma- 
hut Gloucester Gate'deki evin önünde tereddüt ediyor. Bel- 
ki de Celia içerdedir. Fakat, Thorley ile Margot elbet bu ev- 
de oturuyorlar. . 

Donald Holden, bütün ailenin şu anda, kendisini hayat- 
ta bildiklerinden emindi Çünkü haber verilmişti. Bununla 
beraber Warrender'in telefonuna bay Thorley Marsh'ın kâ- 
tibi, patronun yazıhanede bulunmadığını söylemekle cevap 
vermişti. 

Warrender, telefonda hafifçe öksürmüştü: 

— Öyle sanırım, efendim, bay Marsh'ın.bir baldızı ola- 
cak? İsmi de Celia Devereux'dür. Kendisine dair, bana, iza- 
hat verebilir misiniz? 

— İzahat mı vereyim? 

— Evet. 

Şu bizim hürriyet devrimizde görünür görünmez dikta- 
törlerden yıla yıla asabımız öyle bozuldu ki, anlaşılan Marsh'- 
ın kâtibi, Harbiye Nezaretini Dahiliye Nezareti ile hattâ 
Scotland Yard'la birbirine karıştırdı; birinin başında herhal- 
de bir fırtınanın patlamak üzere bulunduğunu zannetti. 

.— Albayım! diye kekeledi. Harb sırasında bayan Celia 
Devereux parlâmento âzasından bay Derek Hurst - Gore'un 
kâtibeliğini yapmıştı. Şu anda öyle zannediyorum ki, hiç bir 
işi yoktur. Vermemi arzu buyurduğunuz izahatın nevini söy- 
liyecek olursanız... 

— Evli midir diye öğrenmek istiyorum? 

Kâtibin sesi,hayretle titredi: 

— Efendim, albayım? Evli mi?... Böyle bir şeyden ha- 
berim yok. 

Warrender, telefonda haykırmıştı: 

— Ya... Peki, nişanlı filân? 

Holden'in parmakları, yazı masasına kenetleniyordu. Te- 
lefondan böyle bir sesin vızıltı halinde çıktığını işitmişti: 
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— öyle zannederim ki, albayım, mebus bay Hurst-Gore 
ile nişanlanmış olduğu dedikodudan ibaretti. Ortada resmen 
bir şey yok. 

— Mersi! 

Warrender, yüzünün gergin adaleleri yumuşamış; âhize- 
yi kapattı: 

— Şimdi artık yapacak bir şeyiniz kaldı, Donald, bu ka- 
rın ağrısı Thorley'e, ikametgâhına bir teleraf yollarsınız, 
telgraf Celia'nın eline geçse bile, yiyeceği darbenin şiddetini 
hafifletir. Sonra efendim, telgrafın yerine varma müddetini 
bekler, bizzat gidip sevgilinizi bulursunuz. Haydi yolunuz 
açık olsun! Bahtınız parlasın, azizim. 

Ve şimdi o an gelmişti. 


Holden, parmaklık kapısını itti. Ayak sesleri asfalt bah- 
çe yolunda akisler yapıyor. Genç adam, sahanlığa doğru yü- 
rümeğe başladı. Pencereler karanlık olduğundan ev boşmuş 
intibaıı veriyordu. Fakat boş olamazdı. Hiç kimse bulunma- 
sa bile, eski sütnine Obey kapıyı açardı; yahut Celia... 

Sağında, gül tarhının ortasında, zemini çini kaplı bir kü- 
çük yol, villânın arkasına doğru gidiyordu. Holden, kısa bir 
tereddütten sonra, buraya saptı. Kendi kendine düşündü ki, 
akşam yemeği zamanı geçtiğinden, âile, şimdi, evin arkasına 
nâziır salondadır. Bu salona da, bahçeden madeni bir merdi- 
venle çıkıyordu. En müsait giriş oradan olabilirdi. 

Yürüdüğü sırada, zihnine bin bir hâtıra hücum etti, Bu 
bahçede, çok defa Celia ile başbaşa çay içerlerdi. Ablası Mar- 
got, bir şezlonga uzanarak ya moda gazetesi, yahut polis 
romanı okurdu. (Hayatta başka şey okuduğu da vaki değil- 
di.) Derken, aklına, İkinci Mammy geldi; bu ihtiyar kadın 
sıhhatini koruyacak tedbirler almaz, hattâ tedbili hava için 
yer değiştirmekten bile kaçınırdı. Omuzlarını kaldırarak: 

— Ah evlât! Ölmek mi? demişti. Ölümden korkmuyo- 
rum. Bütün arzum, ben ölünceye kadar Caswoll'daki yeni ai- 
le kabrini tamamlamalarıdır. Eskisi öyle berbad bir halde 
ki, oraya gömülmeği hiç istemiyorum. 
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Sonra, solgun gözlerinde, âni bir endişe belirmişti: 

— Ölürsem de fena olacak... diye ilâve etmişti. Göz ku- 
lak olmam lâzım. 

— Göz kulak olmanız mı? 

— Bizim âile gariptir, Donald! Torunlarımdan biri, her 
bakımdan harikulâdedir. Fakat biri, çocukluğundan beri be- 
ni endişe ettirmişti. İşte bu bakımdan ölüm beni korkutuyor. 
Yoksa, kendi hesabıma değil. 

Fakat 1941 yılının korkunç kışında, karlar bomba pat- 
layışlariyle etrafa dağılırlarken, projektörler havayı tararlar- 
ken, ihtiyar kadın bu manzarayı seyretmek üzere bahçede 
fazlaca kalmış. Bir hafta sonra zatürrieden öldü. Büyük an- 
nesinin arkasından, Celia çok ağlamış... Celia... 

Zihninden mâziye ait bu tabloları uzaklaştırarak, Hol- 
den, sarmaşık güllere doğru yürüdü. Etrafın sükünu onu 
tekrar tesir altında bıraktı. Binanın önünde nasıl ışık yoksa 
arkasında da yoktu. 

Fakat içeride kimsenin bulunmaması imkânsız... Mutla- 
ka biri olacak. Esasen salonun kapı halindeki büyük pence- 
releri alabildiğine açık... 

Nefsine karşı itimadına artık tamamiyle kavuşmuş bulu- 
nan Holden taraçaya giden madeni basamakları çıkmağa 
başladı. Ceketinin cebinde elektrik lâmbsını arıyarak, came- 
kân kapılarından birine yaklaştı. Başını içeri soktu. Aynı 
zamanda lâmbasını yaktı. 

— Hello'... Kimse yok mu?... Ben... 

Salonda bir kadın çığlığı duyuldu. 

Karanlıktan fışkıran bu feryat, Holden'i öyle ürküttü ki, 
lâmba elinden düştü, parkenin üstünde parçalandı. Yedek bin 
başı düşündü ki, işte, o derece kaçındığı şeyi yapmak mec- 
buriyetinde kalmıştır. 

Gözleri odanın alaca karanlığına alışınca, Holden, eski 
arkadaşı Thorley Marsh'ın ve yanında genç bir kadının ha- 
yallerini seçti. Çok şükür, bu kadın ne Celia, ne de Marwt- 
tu. 

Ev sahibi ile bu yabancı kadın, birbirine çok yakın ve 
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samimi otururlarmış belli... Kendisini ansızın farkedince 
derhal birbirlerinden uzaklaşmışlar. 

Yedek binbaşı haykırdı: 

— Ben Donald Holden'im, Thorley!... ölmedim gel- 
dim. Telgraf çekmiştim. Alınamış mıydın? 

Umumiyetle pek sâkin olan Thorley'in sesi, öyle pürüz- 
lenmişti ki, şu cevabı verdiği sırada tanınmaz hale geldi: 

— Kim?... Kimsin?.. 

— Donald Holden... Öldüğüme dair haber yanlıştı... 
Daha doğrusu... Fakat sana telgraf göndermiştim ya... 

Ev sahibi, elini ceketinin cebine götürerek: 

— Telgraf mı? dedi. 

Genç kız, haykırdı: 

— Öyle ya, Thorley. 

Bu kız kimdi?... Holden seçemiyordu. Fakat kızın sesi 
öyle genç ve tazeydi ki!... 

— öyle ya, Thorley... Telgrafı tam ben geldiğim sırada 
getirmişlerdi. Açmadınız, cebinize koydunuz. 

Thorley: 

— Donald'... diye seslendi. 

Holden, yerden lâmbasını almak için eğildi. Dirilişinin 
bizzat Thorley üzerinde müthiş bir tesir bırakacağını önce- 
den kestirmemiş olması ne hatâ... Fakat işte, telgrafı al- 
mış, açmamış... Böyle bir ihtimal haritada yoktu! 

Ev sahibi pencereye yaklaştığı zaman, sırtında siyah bir 
elbise olduğu görüldü. Hiç değişmemiş. Belki biraz toplan- 
mış, alnında da bazı çizgiler hasıl olmuş. Fakat siyah saçları 
itina ile taranmış; hiç bir kır görünmüyor. 

Thorley, birdenbire sanki uyanıyordu. Bir kolile eski 
arkadaşını omuzundan sarıp salona doğru sürükledi: 

— Ah sevgili kardeşim... (Hâlâ şaşkın, ilâve etti:) Hiç 
beklemediğimiz bir anda! Özür dilerim... Vaziyet öyle de- 
işti ki... Neler oldu, neler... 

(Vaziyet mi değişti?... Neler olmuş acaba?...) 

Thorley bir kahkaha atarak sonra: 

— Onları bırak da sen nasılsın bakalım? 
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— Hayatımda bu derece iyi olduğum asla vaki değildi, 
Thorley... Celia'nın nasıl olduğunu haber ver! 

— Ha... Evet... Celia... Öhö... Şu anda Celia burada değil. 

Holden'in kalbi burkuldu. Celia, herhalde, bay Derek 
Harst-Gore'le çıkmış olacak... Belki de evde bulunmaması 
isabettir. 

Bir düğmenin döndüğü işitildi; elektrik ışığı salonu kap- 
ladı. 

Genç kız, bir masa lâmbasının üzerine eğilmişti. Yüzüne 
bol ışık saçılıyordu 

Saçlarını daha yaşlı kadınlara mahsus şekilde yapmıştı 
ama, yaşının on dokuzu geçmediğinde şüphe yoktu. Pek 
uzun boylu değildi. Üzerinde beyaz bordürlü, lâcivert bir el- 
bise vardı. Sarı saçlarına da beyaz bir şapka kondurmuştu. 
Bu somurtkan ağır, bu çabuk hiddetlenir bakış... 

Holden'in aklına birdenbire Caswell kilisesindeki evlen- 
me töreni geldi, Oradaki on iki yaşındaki nedimeyi hatırladı. 

— Vay! dedi. Tanıdım. Siz, Sir Danvers Locke'un kızısı- 
nız. Yani küçük Doris Locke! , 

Genç kızın vücudu göz göre katılaştı. «Küçük: denilme- 
sine gocunmuştu, belli! Işık gözlerini rencide ediyormuşcası- 
na başını çevirdi. 

— Ne hâfıza... dedi; sonra tamaıniyle lâkayıt, ilâve etti: 

— «Kimse yok mu?» diye seslenmeden birdenbire zu- 
hur edişinizi hiç doğru bulmadım. 

— Kabahatim, sahiden de, affedilir gibi değil, bayan 
Locke! Özür dilerim... Af buyurun. 

Bu nezaket, her nedense, genç kızı kıpkırmızı etti. 

— Zarar yok, zarar yok... dedi. Bu meseleden bir daha 
bahsetmiyelim. (Bayan Locke, bir masa üzerinde duran çan- 
tasını, eldivenlerini aldı:) Benim de gitme zamanım geldi. 

Thorley, kendini tutamıyarak: 

— Böyle çabucak mı? diye sordu. 

— Söylememiş miydim? Ronnie Merrick'le Cafe Royal- 
de buluşacağız. Sonra da, bir yere dans etmeğe gideceğiz. 

Doris, Holden'e döndü: 


ARANILAN KATİL 17 


— Ronnie, pek sevimlidir. ihtimal evleneceğiz de, çün- 
kü babam çok arzu ediyor. Herkes onun büyük ressam ola- 
cağını söylüyor. Ressam olacak babam değil ha, Ronnie! 
Fakat öyle genç ki Ronnie! 

Thorley: 

— Sizden bir yaş büyük! dedi. 

Doris, gözlerini ev sahibine muhabbetle çevirdi: 

— Size daima söylemiyor muyum? insan kaç yaşında 
görünürse o yaştadır. 

Tekrar ifadesini değiştirip Holdene garip garip baktı. 

— Ben de hatırladım. Sizin Celia'ya büyük meyliniz var- 
dı. Bu alâkanızı:o derece mükemmel saklıyordunuz ki âlem 
farkına varıyordu! O da sizi deli gibi seviyordu. Halbuki 
şimdi vakalar bir inkişaf etti ki, maazallah... Aman artık 
gideyim... Affınızı dilerim. 

Kapıya doğru, âdeta koşarcasına ilerledi. 

Thorley: 

— Durun biraz... dedi. Gideceğiniz yere sizi otomobille 
yollayayım. 

Fakat, kapının kanadı kapanmıştı bile, Yüksek topukla- 
rın holde yürüdüğünü işittiler. Sonra, sokak kapısı ağır şe- 
kilde kapandı. 

(«Halbuki vakalar şimdi bir inkişaf etti» sözünden aca- 
ba murat ne? Bay Derek Hurst-Gore'u mu kasdetti?) 

Thorley, kapıya doğru bir kaç adım yürüdü. Sonra, ce- 
binde bozuk paraları şılardatarak geri döndü. 

— Evet... dedi. İhtiyar Donvers Locke'un kızıdır... Bi- 
zim Caswell şatosunun hayali yakınında büyük malikâneleri 
vardır. Maske koleksiyonu yapmağa meraklıdır. Bir Alman 
cellâdının bilmem... kaç sene evvel taktığı bir maskeyi de sa- 
tın aldı. Bunun dışında, paraya gömülmüştür, iş hayatında 
da faaldir. 

— Bütün bunlardan haberdarım, dedi. Locke'u ben de 
tanırım. 

— Ah, öyle ya... Ne aptalım... Bütün hâdiseleri, bıraktı- 
gımız noktadan itibaren takibedebilmemiz müşküldür, cid- 


18 ARANILAN KATİL 


den... Değil mi ya?... 

— Tabii... Ben de öyle olduğunu gördüm. 

— Demek muharebede öldürülmedin? Öldürülmediğin 
için de madalya alamadın? 

— Galiba madalyasız kalmış bulunuyorum... 

— Vah, hiç de hoş değil, dostum! derken, Thorley eski 
şakacı halini buldu. Halbuki ben, dostlarımın ün ve şaniyle 
iftihar etmek isterim... Kuzum, başından neler geçti baka- 
lım?... Esir mi düştün? 

— Hayır... intelligence Service'de çalışıyordum. 

— intelligence mi?... Ha, şimdi anladım... Halbuki biz, 
Sir olduğunu düşünerek, tam hayatını nizama soktuğun bir 
sırada öldüğün için hayıflanıyorduk. Zavallı Celia... 

— Allahaşkına sus! 

Thorley, sıçradı; gözlerini açtı. Fakat, Holden, soğuk- 
kanlılığını toplamıştı: 

— Sözünü birdenbire kestim, affedersin, dostum, dedi. 
Fakat olup bitenleri henüz öğrenemedim de... Benim mace- 
rama gelince, hiç de ehemmiyetli değildir. Öğrenmek istedi- 
čim: Sen ne haldesin? 

Thorley, cevap vermedi. Lâmbanın yanındaki bir diva- 
na gitti, oraya kendini koyuverdi. Ellerini dizlerinde kenet- 
ledi; yüzünde anlaşılmaz ifadeler belirmişti. 

Evin içi, evin dışı tamamiyle sessiz bir hal almıştı. Ka- 
ranlık bahçe tarafından bir nefes bile gelmiyordu. 

Holden, neşeli neşeli devam etti: 

— Demin gelirken, zavallı İkinci Mamıny diye düşünü- 
yordum. 

Thorley: 

— Ya? dedi. Niçin? 

— E, tabii, mürüvvetinizi göremedi biçare... Margot'la 
senin çocuğunuz olmadı mı? Mammy, nine olmak niyetin- 
deydi. E, söyle bakalım, Thorley, nasıl Margot? Evde de- 
šil mi? 

Thorley, biran Holden'i süzdü, sonra başını çevirdi: 

— Margot öldü, dedi. 
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— II — 


Söylenen sözü Holden iyi işitmiş miydi, işitmemiş miy- 
di? Hâlâ kestiremiyor, O anda farkına vardı ki, Thorley'in 
elbisesi siyahtır. Kıravatı da mâtem kıravatı... 

Konuşâbilmek kudretini kazandığı zaman: 

— Öldü mü? diye sordu. 

Thorley, başını eğip: 

— Evet, dedi. 

Holden: 

— Fakat imkânsız! diye haykırdı. (Arkadaşı ona, saçma 
sapan bir şey söylemişti sanki!) Nasıl olur? Nasıl ölür? 
Margot, hasta bile olmazdı. Nerede öldü? Ne suretle öldü, 
anlatsanş! 

Thorley, hafifçe öksürerek: 

— Caswell şatosunda, dedi. Altı ay bile olmadı. Tam No- 
elden evvel. Bayram dolayısıyla Caswell'a gitmiştik. 

— Peki, sebep? | 

— Beyin kanaması... 

— O da neymiş öyle? 

— Bilmiyorum ama, beyin kanamasından ölünürmüş. 
Sen de öğren, diye Thorley huşunetle cevap verdi; ve Hol- 
den, arkadaşının fevkalâde müteheyyiç olduğunu anladı. 
ölüm sebebine dair daha fazla malümat istiyorsan, ihtiyar 
doktor Shpton'a sor. Tanırsın değil mi? Tedavi eden oydu. 
Allah şahittir ki elimden her geleni yaptım. 

— Perişanım, Thorley! Bu mevzua temas etmenin sana 
ne kadar elem verdiğini anlıyorum. Teselli için söyleyecek 
söz bulamıyorum. 

Thorley, başını kaldırarak: 

— Eh, ne yapalım? dedi. Yalnız... Görüyorsun ki... Mar- 
got'la ben bahtiyar olabilirdik. 

— Evet, biliyorum. 

Thorley, ellerini dizlerine daha fazla kenetliyerek ısrar 
etti: 
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— Çok bahtiyar olabilirdik. Halbuki şimdi her şey mah- 
voldu. Sana uzun uzadıya bahsetmek isterim ama, bu mev- 
zuun üzerinde fazla durmasan da isabet edersin. 

— Ne oldu? Nasıl oldu? 

Thorley, bir tereddüt geçirdi: 

— Söylediğim gibi, Noel yortusundan bir gün evvel, Cas- 
wall'a gitmiştik. Margot, Celia, ben de gayet hoş bir adam 
olan Derek Hurst - Gare isimli biri... Tanır mısın? Ne o bir 
şey mi dedin? f 

— Hayır bir şey demedim, devam et. 

— Dördümüz birlikte" Widestairs malikânesine gittik. 
Hani deminki kızın babası. Danvers Locket'in malikânesine 
yani... Birlikte yemek ve geceyi geçirmek üzere... Mecliste 
Locke vardı, karısı vardı. Deminki Doris vardı. Yağlıboya 
tuvallerini rezil ederek kendini büyük ressam zanneden Ro- 
nald Merrick... Bu aptal oğlan Dorise son derece âşıktır. 
Her ne sebeple ise, anlayamıyorum, Locket bunları evlendir- 
mek istiyor. Kısacası, Merrick, Widestairs malikânesinde, 
daimi misafir halindedir. 

— Canım, o cihetler bana lâzım değil. Sen Margot'u 
anlat. 

Thorley'in elleri, dizlerinde büsbütün kenetlendi: 

— Biz dâvete biraz geç gittik, Çünkü, Caswall şatosu- 
nun eski kalörifer kazanı bozulmuş bulunuyordu.'Bu bozuk- 
luklar her kış olur. Bütün evin nizamı altüst... Her ne hal 
ise, dâvet pek hoş geçti. Bir çok oyunlar da oynandı. 

Yeni bir tereddüt oldu. 

— Margot'un halinde hiç bir gayritabiilik görmedim. 
Gerçi fevkalâde heyecanlıydı ama, herhangi bir oyuna katıl- 
dığı zaman heyecanlandığını bilirsin. 

Holden; başıyla tasdik etti. Süratle heyecanlanıp kah- 
kahalar atan yahut gözyaşları döken, bir bahisten ötekine 
atlayıveren Margotu hayalinde tekrar canlandırdı. Böyle 
bir kadının ölmüş olmasına ihtimal veremiyor. 

— Epeyce erken, saat on bire doğru çekildik. Hiç- içme. 
miştik denebilir. Yarım saat sonra da hepimiz yataklarımı- 
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za yatmış bulunuyorduk... Yahut da ben böyle zannetmiş- 
tim... Harb patlayıdanberi Caswall'ı gördün mü? 

— Hayır. Sizin düğündenberi oraya hiç ayak basmadım. 
Biri, bang bu şatonun askeri makamlar tarafından işgal edil- 
diğini söylemişti galiba, doğru mu? 

Thorley, tebessümsüz: 

— Hayır, cevabını verdi. (Fakat halinde, Holden'in ev- 
velden bilmediği bir garabet vardı.) İşgal edilmemesi için 
gayret ettim. İnsan gayret edince muvaffak oluyor. öğren- 
mek istediğim şudur: Acaba sen bu şatodaki Büyük Galeriyi 
hatırlar mısın? İşte, Margot'la ben, bu galerinin tam üzerin- 
deki daireyi işgal ediyorduk. İkimizin de birer yatak oda- 
mız, birer de küçük salonumuz vardı. Aralarında tek banyo 
irtibat vazifesini görüyordu. 

Ben... O gece iyi uyuyamadım... Boyuna uyanıp duru- 
yordum... 

Gece saat ikiye doğru, Margot'un işgal ettiği oda tara- 
fında biri inliyor, imdat istiyor gibi geldi. Kulağıma öyle bir 
ses çalındı. Kalktım ve banyo odasına baktım. Karanlıktı; 
içerde kimse yoktu. Yatak odasında da göz gözü görmüyor- 
du. Lâmbayı yakınca, yatağın bozulmamış olduğu dikkatimi 
çekti. Bunun üzerine, karıma ait küçük salonun kapısı al. 
tından ışık sızdığını gördüm. 

Tabii... Tabii, girdim... Margot, sırtında suare elbisesi, 
divana uzanmıştı. Baygınmış intibaını veriyordu. Fakat, bir 
taraftan da inildeyip duruyordu. Yüzünün rengi de garipti. 

Thorley sustu. Gözünü yerden ayıramadı. 

— Fevkalâde korktum! dedi. Fakat hiç kimseyi uyandır- 
mak istemedim. Zemin katına koşup doktor Shepton'a tele- 
fon ettim. Bir çeyreğe kalmadan geldi. Bu sırada, Margot 
yarı yarıya kendine gelmişti. Fakat gırtlağında bir tıkanıklık, 
vücudunda katılık vardı. Olup bitenleri farkedemiyor gi- 
biydi. 

Doktor, pek vahim olmayan bir «syncope» le karşı kar- 
sıya bulunduğumuzu söyledi, Sebebini sordum. Sinirden ol- 
duğunu söyledi. Margot'u yatağına naklettik. Uyku ilâcı ver- 
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dikten sonra, doktor, ertesi sabah erken geleceğini söyliye- 
rek gitti. 

Karımın başı ucuna oturdum. Bütün gece, elini avucum- 
da sıktım. 

Lâkin, Margot iyileşemedi, bilâkis! Stepton sabahleyin 
sekizde geldi. Bu sefer fena halde endişe duydu. Beyin ka- 
namasından bahsetti. Beyindeki damarlardan biri patlamış 
imiş; zannederim. 

Hava pek soğuktu. Evde hiç kimse kalmamıştı. Saat do- 
kuzda, herkes hâlâ uyurken, karım, öldü. 

Uzun bir süküt hüküm sürdü. Thorley, sanki ilâve ede- 
cek başka sözleri varmış gibi muhatabına baktı. Sonra, vaz- 
geçtiği anlaşıldı. Ayağa kalktı. Pencereye yaklaşarak gecenin 
karanlığını seyre daldı. 

Nihayet dedi ki: 

— Stepton, ölüm ilmühaberini imzaladı. 

— Allah Allah... 

Thorley, cebinde bozukluklarını şıkırdatarak: 

— Ölüm ilmühaberinin imzalanışını ömrümde ilk defa 
gördüm! dedi. Zımbalı bir defterden koparılmış büyük bir 
çeke benziyordu. Doktor bunu kesiyor; sonra ilmühaber hü- 
kümnet dairesine veriliyor. 

Holden, bu söylentileri takip dahi etmeksizin: 

— Evet, öyle olacak! dedi. 

Su eve girdiğindenberi, izahı müşkül bir endişe duyu- 
yordu. Acaba tahteşşuurunun bir ihbarı mı? Saçma! Halbu- 
ki garip hayaller, meselâ akan karanlık sular, kaygan şekil- 
ler, gözlerinin önünden geçip duruyordu. En fenası, içinde 
bir ses, Celia'nın bütün bu işlere karışmış bulunduğunu ona 
haber veriyordu. 

— Anlıyorum... Anlıyorum... diye mihaniki şekilde tek- 
rarladı. Mesele bundan mı ibaret? 

— Bundan ibaret... Margotu, Noel yortusundan sonra 
yeni aile makberesine gömdük... Ve biz... 

Holden'in ifadesinde ve tavrında bir hususiyet, nihayet 
Thorley'in dikkatini çekmiş olacaktı. Çünkü cebindeki bo- 
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zuklukları şıkırdatmaktan vaz geçip birdenbire döndü ve 
sordu: 

— «Mesele bundan ibaret mi?» diye sorarak neyi kaste- 
diyorsun? 

— Bilmiyorum, Thorley! diye, Holden yeisle cevap ver- 
di. Yalnız... Margot'un sıhhatinin bu derece çürük çarık olu- 
şuna aklım ermiyor. 

— Fevkalâde sıhhatliydi. Bu gibi felâketler her hangi 
bir insanın başına gelebilirmiş. Shepton öyle dedi. 

— Ne gibi felâketler? Bir ziyafette iyi eğlendiği için öl- 
mek gibi mi? 

— Dinle beni, Donald! Doktor Stepton'un teşhisi, yahut 
samimiyeti aleyhine bir şey mi düşünüyorsun? 

— Hayır, hayır! Elbette ki hayır! Yalnız... Ben... Ben.. 

Thorley, acınaraktan: 

— Anlıyorum, azizim. Bu haberi almakla büyük bir dar- 
be yemiş oldun! Hepimiz, zamanında, aynı darbeyi tattık! 
öyle âni, öyle haileengiz oldu ki... Güya Cenabı Hak, şu ha- 
yattaki eğlencelerimiz, saadetimiz ortasında, bizi nasıl bir- 
denbire yok edebileceğini hepimize anlatmış oldu... Ve bü- 
tün bunlara bağlı fikirler... 

Thorley, başka bir noktaya dokunmakta tereddüt ediyor 
gibiydi. 

— Donald! dedi. Sana da söyliyeyim: Yarın Caswall şa- 
tosuna gideceğim. Orada kısa müddet kalacağım... O zaman- 
danberi ilk girişimdir. Hülâsası şu ki, azizim, şatoyu satmak 
niyetindeyim. 

Holden, ona, şaşkın, baktı: 

— Caswall şatosunu satmak mı? Halbuki sen, dünyalar 
kadar zenginsin! 

— Niçin satmayayım? 

— Niçin olur mu? Dört asırlık hâtıralar için! Bu mali- 
kânenin mânevi değeri ne büyüktür, düşünsene... 

— Evet, bilhassa bu malikâne dört asırlık olduğu için 
satmalı. Sıhhate muzır... Çok eski... Büyük Galeri'deki bü- 
tün portreler, insana ölümü hatırlatıyor. 
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Thorley, bu son iddiasının ne sebebe dayandığını izah 
etmedi. Fakat devamla: 

— Diğer cihetten, böyle büyük bir şatoyu çevirmek üze- 
re kâfi derecede hizmetkârlar bulunamıyor. Fiatlar, gitgide 
düşecektir. En iyisi şimdi satmak! 

— Celia ne düşünüyor? 

Thorley, arkadaşının bu sualini işitmemezlikten geldi. 

— Dediğim gibi, Celia ile birlikte, yarın Caswall şatosu- 
na gideceğiz. Eğer vaziyet, şimdiki gibi olmasaydı, azizim, 
senin de bizimle birlikte gelmeni çok arzu ederdik. 

Bir süküt. 

— «Vaziyet şimdiki gibi olmasaydı: mı?... Demek, be- 
nim sizinle beraber Caswall şatosuna gitmemi istemiyorsun? 

— Donald! Canım kardeşim, çok rica ederim, bu sözü- 
mü ters anlama! 

— Fenalık, bunun neresinde? Fakat şayet Celia da se- 
ninle beraber gidiyorsa... 

— işte, kardeşim Donald'cığım! Asıl mesele bu ya... 
(Thorley, biran durdu:) Ben senin Celia ile karşılaşmamanı 
istiyorum. 

— Ya?... Niçinmiş? 

— Hiç değilse şimdilik karşılanmanmanı!... İlerde belki 
mümkün olur. 

Holden, ellerini cebine sokarak: 

— Thorley! dedi. Bir zamandır farkındayım ki, bana 
bazı şeyler anlatmak üzere diplomatlık yapıyorsun. Nedir 
maksadın? Celia ile niçin karşılaşmıyacakınışım? 

— Esaslı bir sebep yok, temin ederim... Yalnız şu var 
ki... 

— Açık cevap ver. Celia ile niçin görüşmeyeyim? 

Thorley, sâkin sâkin cevap verdi: 

— Eh, pekâlâ! Mademki ille öğrenmek istiyorsun; söyli- 
yeyim: Baldızımın akli muvazenesi bizi az çok endişeye dü- 
şürüyor da onun için... 

Bir süküt faciası oldu. Bu müddet zarfında Holden göz- 
lerini eski arkadaşının yüzünden ayırmadı. 
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Nihayet, sordu: 

— Yani Celia'nın deli olduğunu mu bana anlatmak isti- 
yorsun?... 

Thorley: 

— Hayır efendim, hayır, hayır, hayır, hayır! diye hay- 
kırdı. Tabiatiyle bu derece ciddi bir vaziyet yok. İyi bir asa- 
biye ve akliye mütehassısı, baldızımı iyi edebilir. Daha doğ- 
rusu öyle olacağını umuyorum. Zira, Celia kendini bir mü- 
tehassısa göstermekten şimdiye kadar hep kaçındı. 

Holden'in gülmeğe başlaması üzerine Thorley şaşırdı. Si- 
temli bir sesle: 

— Ay, bu söylediklerimi tuhaf mı buluyorsun? diye 
sordu. 

Donald: 

— Evet, çok tuhaf! dedi. 

— Ya? 

— Çünkü ilk madde olarak: Bu hikâyenin bir tek keli- 
mesine bile inanmıyorum. (Tatlı, gri gözleriyle Celia'cığın 
akli muvazenesinden mahrum olacağını düşünmek, onu tek- 
rar güldürdü:) Sonra da, meydanı bay Derek Hurst - Gore'a 
bırakmak üzere beni Celia'dan uzak tutmak istediğine ka- 
niim. 

— Eğer aklımdan böyle bir şey geçtiyse Allah bin türlü 
belâmı versin! diye, Thorley bâriz bir samimiyetle haykırdı; 
ve kısa bir düşünceden sonra: 

— Mamafih, öyle sanırım, belki. Celia'nın sıhhi durumu 
evlenmesini müteakip büsbütün fenalaşır. Hurst - Gore'a ge- 
lince, bu mebus, Muhafazakârlar mağlüp olduktan sonra bi- 
le mevkiini muhafaza etti. Öyle sanıyorum, ilerleyecektir. 
Müsaade et de yüzüne karşı söyliyeyim, azizim, sen, onun 
derecesinde parlak bir kısmet değilsin. 

Holden: 

— Kabul ederim! cevabını verdi. (Celia'nın sıhhi duru- 
mu evlenmesini müteakip büsbütün fenalaşır.) sözü de pek 
sinirine dokunmuştu. Mamafih, azizim, şu bay mebusu şim- 
dilik bir tarafa bırakalım. Celia'nın akli muvazenesi mesele- 
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sine avdet edelim. Zihin kargaşalıkları ne şekillerde tecelli 
ediyor? 

— Konuşmasiyle... öyle şeyler söylüyor ki... 

— Ne diyor meselâ? 

— imkân ve ihtimali olınıyan şeyler söylüyor ve bu 
müthiş şeyler... (Sapsarı kesilerek eski arkadaşına baktı:) 
Benim Celia'ya karşı büyük bir muhabbetim vârdır. Senin 
zannettiğinden fazla... Ve sen, bazı hakikatleri bilmezsin! 
Ben, rezalet çıkmasın diye dişimi sıkıyorum. Halbuki o, çe- 
nesini asla kısmıyor. 

— Ne söylüyor? 

— Çok müteessifim, azizim, fakat şu sırada o cins te- 
ferruat üzerinde duracak boş vaktim yok. 

— Öyleyse, düşüncelerimi apaçık söyliyeyim mi? 

— Ne?... Nasıl?... Ne yani? 

— Yanisi şu ki, Celia, acaba Margot'un ölümünün tabii 
bir ölüm olmadığını mı iddia ediyor? 

Bahçenin ufkunda ay yükselmişti; yıldızların yaldızları- 
nı solduruyordu. İki adam, hareketsiz, durdular. 

Holden tekrar söze başladı: 

— Görüyorsun ya... Eğer Celia hakikaten deli olsaydı, 
karşılaşmamızdan niçin çekinecekti? Nihayet ben, eski dos- 
tum, benden zarar gelmezdi; sizlere fenalık etmeme imkân 
yoktur; huzurum tehlikesizdir. Ancak şurası var: Celia fev- 
kalâde sıhhattedir, Margot'un ölümüne dair bazı esrar keş- 
fetmiştir; onları bana anlatacak, ben de düşüncelerimi onun- 
kilere katacağım. İş çatallaşacak. 

Bu sözleri söyledikten sonra, Holden, Thorley'e doğru 
bir kaç adım attı. 

Devamla: 

— Hakkın var, azizim! Ben Celia'nın noktai nazarını mü- 
dafaa edeceğim. Hem de bütün kuvvetimle! Eğer bir şeyler 
hazırlıyorsan, hazırladıkların da Celia'nın aleyhine ise, ken- 
dini koru! Halin fenadır! İşte ihtar ediyorum. 

Thorley'in gözleriyle karşılaştı. Yedek binbaşı arkadaşı- 
nın acaipleştiğini sezdi. 
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Ev. sahibi: 

— Değişmişsin, sen çok değişmişsin dostum! dedi. 

— Ben mi?... Peki sen? 

— Ben mi değişmişim? Hayır, ben kendimin değiştiğimi 
hiç zannetmem. Ben, sırf kendi işlerimle meşgul olmağı, 
başkasınınkilere karışmamağı biliyorum. Eğer aramızda bir 
ihtilâf, bir husumet doğarsa hengimizin galip geleceğini 
âlem görecektir. Ancak, eski dostluğumuzu nazarı itihare 
alarak, bana karşı haksızlık işlediğini sana haber veriyo- 
rum. 

— Yok canım... Buna inanmağı bende pek arzu eder- 
dim. E 

— Doğruyu söylüyorum. Celia ile görüşmemeni niçin is- 
tediğimi düpedüz sana söylememi ister misin? Bunu öğren- 
meče tahammülün var mı? 

— Tabiî... Dinliyorum. 

— Öyleyse, dinle: Celia, bilfiil seni unutmuştur ! 

Donald’ mağlüp edebilecek tek şey, işte buydu. Nite- 
kim, delikanlı, dizlerinin bağının çözüldüğünü hisseder gibi 
oldu. Thorley, acımış bir ifadeyle baktı. 

— Hâdiseler karşısında kuvvetli olalım, dostum! diyerek 
elini arkadaşının omuzuna koydu. Hayatının bir devresinde 
Celia kendini sana kaptırmıştı. Sana gelince, senin nasıl bir 
ruhi hâlette buluduğunu iyi bilmiyorum. Havadisi dolam- 
baçlı yoldan, Margot'un kanalından öğreniyorum. Kur ya- 
pıp durduktan sonra, bir akşam ona, evlenmek taraftarı ol- 
madığını söylemişsin. 

— Ah, ne aptallık ettim. 

Thorley, omuz silkti: 

— Vallahi bilmem... İhtimal öyledir... Ben, kendi hesa- 
bıma, senin o zamanki hareketini makül bulmuştum. Her 
ne hal ise, ayrılıp gittin, Celia'nın seni unutmasına imkân 
verdin. Şimdi yeniden karşılaşırsanız nasıl bir netice olaca- 
ğını ümit ediyor musun? 

— Nasıl netice mi? 

— Tabii... Zira Celia'nın zihninde perişanlık var. Buna 
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inanmamak istiyorsun; fakat inanmalısın, zira ablasını ne 
kadar severdi, biliyorsun, onun ölümüyle elbette büyük bir 
darbe yedi. 

Donald: 

— Evet, dedi. Celia ablasını delicesine severdi. 

— Sen baldızımı harbin bidayetindenberi kaç defa gör- 
dün? 

— 1940 danberi ancak iki defa. O tarihten sonra kıtam 
Afrikaya gönderildi, 1943 senesinde de İntelligence Service'e 
alındım. 

— Ya, demek iki defa? Celia cidden iyi vaziyette değil- 
dir, Donald. Şunu aklına getir ki: İkinci Mammy, mütema- 
diyen tekrarlar dururdu; çocukluğundanberi bu kızcağızın 
sıhhatinden endişe ettiğini söylerdi. Simdi ben de tereddüt- 
süz söylüyorum: Eğer onu daldığı tahteşşuur uykularından 
birdenbire silkip uyandırmağa kalkışırsan, âkıbetinin ne ola- 
cağından endişe ederim, Bak, önceden haber veriyorum, 
mes'uliyetin büyük olur. Şimdi ne demek istediğimi anlıyor 
Trusun? 

— Bir cihetten evet. 

— Kendinin de söylediğin gibi, Celia'nın bu akşam, bu- 
rada bulunmayışı pek iyi oldu. Fakat, gözlerini hol kapısına 
çevir. Tasavvur et ki, şimdi Celia oradan beliriversin. Ve se- 
ni karşısında görerek hortlak görmüşe dönsün. Eğer Celia'- 
ya karşı en ufak bir muhabbetin varsa, ona böyle bir darbe 
indirme, azizim. 

Donald Holden, elini alnında gezdirerek: 

— Peki ama, O takdirde ne yapmamı istiyorsun? diye 
sordu. 

Thorley, kestirip attı: 

— Hemen şimdi buradan çekilip gitmeni. Nereden gel- 
dinse oraya silin, git. Unutma ki, demin, Doris Locket ile se- 
ni burada gördüğümüz zaman karşımızda bir şey... bir şey... 
belirdi zannettik. 

«Hortlak. demek istiyordu, diyemedi. Ev sahibinin bu 
kelimeden hoşlanmadığı anlaşılıyordu. Bir müddet hareket- 
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siz kaldı, sonra başını çevirip pencere istikametine baktı: 

— Garip şey! dedi. Balkonda biri yürür gibi gelmişti 
ama bir şey değilmiş. Kimse yok. (Holden'e yaklaştı.) Haydi 
git, Donald! Lâkin, bütün bu olup bitenler senin kabahatin. 
Vaktiyle o tarzda hareket etmiyecektin. Doğrusunu ister- 
sen, Celia, mâzinin karanlıkları içinden birdenbire 'beliriver- 
meni ve esasen sarsılmış olan hayatını tekrar altüst etmeni 
hiç de hoş görmiyecektir. Vaktiyle, karşında bir talih belir- 
miş, her nedense ondan faydalanmamışsın. Artık geçti bu iş. 

— O zaman bu saadetten istifade etmek istemedimse, 
sebebi... 

— Sebebini biliyorum: Pek az para kazanıyordun tabii, 
bundan dolayı böyle bir teşebbüse girişemedin. Fakat, sebep 
bu dahi olsa, sen o zaman Celia'yı birdenbire yüzüstü bırak- 
tın, pek gocundurdun. Şimdi, Celia artık seni unuttu. Nasıl 
kötü vaziyetier olabileceğini tasavvur et, azizim. Eğer ki... 

Thorley, yine birdenbire sustu. Bakışları Donald'ı sıyır- 
tarak hol tarafına dikildi. Öyle heyecanla bakıyordu ki, mu- 
hatabı da dayanamıyarak döndü, göz attı. 

Kapı açıldı, Celia içeri girdi. 


— IV — 


Kapı, odanın tâ öte tarafındaydı. içeriye doğru açılı- 
yordu. 

Celia'nın eli topuzda kaldı. 

Holden, ona bakınca, hayalinin bir ışık fonu üzerinde 
belirdiğini gördü. 

Delikanlı, sonradan hatılıyor ki, sevgilisi, daha içeri 
girmeden evvel bir şeyler söylemeğe başlamıştı. Geldiğini 
haber veriyordu galiba? Unutulmaz sesiyle: 

— Galiba çantamı burada bırakmışım, diyordu. Parkta 
azıcık dolaşacağım ve sonra... 

Celia, Holden'i gördü. 

Bir süküt hüküm sürdü. 
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Bu süküt boyunca, üçü de kötürümleşmiş gibi durdular. 

Holden, tek kelime söyliyemedi. Bütün hayatı şu ana 
bağlıydı. 

Celia'yı şimdi karşısında görüyor: Tıpkı hayalindeki gi- 
bi! Genç kız hiç değişmemiş! İşte geniş alnı, işte gri ve hül- 
yalı gözleri üstünde yay biçimi kaşları, işte kısa ve dümdüz 
burnu, işte hafif ve müstehzi kıvrımlariyle dudakları ve işte 
boynuna dökülen güzel, siyah saçları... Çok şükür! Yüzü 
sıhhat içinde... 

Beyaz bir elbise giymişti. Çorapsız ayaklarında kırmızı 
ayakkabıları vardı. 

Ebediyet kadar süren uzun saniyeler geçtikten sonra, 
Celia, nihayet konuştu: 

— Seni bir hususi hizmet için göndermiş olacaktır. (Se- 
si, mutad konuda. Genç kız, daha sağlam bir ifade ile ko- 
nuşabilmek için hafifçe öksürdü. Sonra heyecanını belli et- 
meksizin konuştu:) Her halde bundan dolayı beni hiç ara- 
yamadın, bana mektup yazamadın? 

Holden, sordu: 

— Bunun böyle olduğunu sana kim söyledi? 

Celia, pek basit bir şeymiş gibi cevap verdi: 

— Hiç kimse... Seni şimdi karşımda görür görmez bu- 
nun böyle olduğunu anladım. 

Birdenbire ağlamak raddelerine geldi: 

— Hello, Donald! dedi. 

— Hello, Calia! 

Genç kız, başını hol tarafına döndürerek ve bu suretle 
güzel profilini Donald'a göstererek: 

— Parkta biraz dolaşmak istiyorum, sen de benimle gel- 
mek ister misin? diye sordu. 

— Tabii... Tabii isterim. Demek, sen, benim öldüğüme 
inanmıyordun? 

— O zaman inanmıştım, diye Celia kelimelerini aradı. 
Fakat, aynı zamanda da diyorum ki... (devam etmedi.) Hay- 
di acele edelim. 
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Holden, bacakları titreyerek genç kıza doğru yürüdü. Fa- 
kat zihninden bir fikir geçti: 

— Parka gidelim dedin, Celia... Yoksa dışarı çıkmamış 
mıydın? Evde miydin? 

— Evet... Neden sordun? 

Holden, Thorley'e döndü: 

— Seninle bazı noktaları konuşmak isterdim. Fakat son- 
raya tehir edebiliriz. Yarın Caswall şatosunda görüşürüz me- 
selâ... 

Thorley, sapsarı kesilmişti. 

Celia, bir sefer bile dönüp ona bakmamıştı. 

Thorley: 

— Caswall'de mi? diye sordu. 

— Evet. Şatoyu satmak istediğini söylüyordun ya? Alı- 
cı zuhur etti mi?... 

— Hayır, henüz etmedi. Fakat... 

Holden: 

— Caswall şatosunu ben satın alacağım, dedi. (Bu sözü 
söylerken sesinin ne derece yükseldiğini farketmemişti.) De- 
min sana Ssöylemeği unuttum. Bana kalan miras böyle bir 
fantezi yapmama müsaittir. 

Bu söz üzerine Celia'nın peşi sıra salondan çıktı. Konuş- 
maksızın, sairfilmenam gibi, sahanlığın kapısına doğru yü- 
rüdüler. Holün lâmbasından süzülen ışık, Regence kostü- 
müyle sarı saçlı bir insanın boylu boyunca toblosunu aydın- 
latıyordu. Çerçevenin altında, küçük bir plâk üzerinde şu 
isim bakır harflerle yazılıydı: Edward Agnnew Devereux, 
Esq., Sir. H. Raeburn tarafından. 

Holden, Celia'nın hafifçe titrediğini farketti. Genç kız, 
bu tabloya yan gözle baktığı sırada ıstırap verici bir hâdise- 
yi hatırlamış gibi ürpermişti. Delikanlı ise, Thorley'e gön- 
derdiği telgraftan ve Thorley'in telgrafı açmadığından ona 
bahsetmek istiyordu. Acaba niçin açmamış? Nasıl açınamış 
olabilir? Umumiyetle telgraflar alınır alınmaz açılırlar. Açıl- 
madığı takdirde, tam o anda, dikkati çeken pek daha mühim 
bir hâdise vukua gelmiş demektir. Telgraf Doris Locke, O 
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küçük kız, Thorley'in yanındayken gelmişti. Doris, amma 
da büyümüş! 

İki sevgili şimdi artık evden çıktılar. Munis ve sıcak ala- 
ca karanlıkta yürüyorlar. 

Yaya kaldırımına vardıkları zaman, Celia; 

— Buradan geçelim, dedi. 

Elli metre ötede parkın bir methali vardı. Holden, böyle 
bir darbe yiyip de sarsılmayan bir kadın olabilir mi? diye 
aklından geçirdi. Fakat, tam bunu düşündüğü sırada, bir- 
likte karşıya geçtikleri zaman Celia'nın dizleri çözüldü; deli- 
kalı onu tuttu, düşmesine güçlükle mâni oldu. 

— Celia! diye haykırdı. 

Bir otomobil, üzerlerine doğru gelmişti. Eğer Holden 
vaktinde davranmamış olsaydı, ikisi de ezileceklerdi. 

Bir sıçrayışta, delikanlı, Celia'yı öbür kaldırıma geçirdi. 
Sokak fenerinin direğine dayayarak genç kızı göğsüne bas- 
tırdı. Dudaklarından uzun uzun öptü. Sonra, ilk konuşan Ce- 
lia oldu. Başı Donald'ın omuzunda: 

— Beni ilk defa öptüğünün farkında mısın? dedi. 

— Ah, Celia'cığım! O sıralarda yirmi sekiz yaşındaydım 
ve dünyadaki insanların belki de en toyu ve en aptalıydım. 

— Hayır, Donald, hayır! Sen, o zamanda... O zaman 
da... 

Genç kız, bu hâdisenin hakikat olduğuna inanabilmek is- 
tiyormuş gibi, genç adamın omuzunu okşuyordu. Sokak fe- 
nerinin ışığında, Donald, onun dudaklarında heyecanlı bir 
tebessüm ve gözlerinde yaşlar farketti: 

— Seni seviyorum, Calia! dedi. Bütün hayatımca seni 
hep sevdim. 

— Sahi mi, Donald?... Sahi mi?... Bütün bu müddet zar- 
fında neredeydin, kuzum sen? 

Yedek binbaşı, vaziyeti kısaca anlattı: İtalya, von Steu- 
ben, Warrender... 

Sözünü bitirdiği zaman Celia dedi ki: 

— Bak, Donald, fenerin altındayız... Ya, bizi görürler- 
se... Parka gidelim. 
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Yürümeğe başladılar. Celia'nın biraz evvel haber verdi- 
ği gibi park kapısı az ötelerindeydi. Kendilerini takibeden 
iki gölgeyi farketmediler. Farketseydiler de, civar sokak fe- 
nerlerinden aksetmiş her hangi bir heyülâ zannederlerdi. 

Parkın güzel kokulu alaca karanlığı içine daldılar. Ağaç 
yapraklarının arasından yalnız ay ışığı süzülüyor; bütün mu- 
hit rüya âlemine benziyordu. Celia beyaz elbisesi içinde, genç 
adama maddi olmayan bir vücut gibi geldi. Bereket versin, 
sarılıyordu da, yanındakinin sevgilisi olduğunu anlıyordu. 

Genç kız: 

— Ah, Donald! dedi. Artık tahii hüviyetimi bulmağa 
başlıyoruni. 

— Ne demek istediğini anlayamadım? 

— Seni öldün zannettiğim sıralarda bence artık hiç bir 
şeyin ehemmiyeti kalmamıştı. Derken, Noel'de, Margot... 
Thorley sana anlattı mı? 

— Evet. 

— Hak verirsin: İnsan, hayatta öyle darbeler yiyince, ne 
yaptığını bilemiyor. Hayır, sonradan yaptıklarıma pişman 
olmadım. Fakat şimdi, o yaptıklarımı düşündükçe gülünç 
buluyorum. Buna rağmen öyle hareket etmekte haklıydım, 
haklıydım. 

Donald, durdu; ellerini sevgilisinin omuzuna koydu: 

— Güzelim, neden bahsediyorsun? 

— Dinle beni, Donald! Şimdi bizim şu dolaşışımız geli- 
şi güzel bir gezintiden ibaret değildir. Biri ile karşılaşacağız. 

— Ya?... Kiminle? 

— Doktor Shepton'la... O bir sır biliyor, öyle bir sır ki, 
şimdiye kadar ancak kendisine söyledim. 

— Doktor Shepton, ablanın doktoruydu, değil mi? 

— Evet, Bugün Londra'ya gelerek dostlarından bir asa- 
biyeciye başvuracağını biliyordum. Bana dair konuşacaktı. 
Göz hapsi altında bulunduğumun farkında olduğumdan eve 
gelmesini isteyemedim. Ev halkı beni deli sanıyor. 

Celia'nın dudaklarından bu sözler bir dram havası için- 
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de dökülmüş olmasına rağmen, Donald, az daha kahkahayı 
koparacaktı. 

Alaycı bir tavırla: 

— Yok canım? dedi. 

— Thorley, sana bundan bahsetmedi mi? 

— Bahsetti, evet! diye Holden, eski arkadaşı Thorley'in 
sesini hatırlayarak cevap verdi. Ve bütün vücudunu bir hid- 
det raşesi kapladı. Evet, bana bu sözleri söylemeğe cüret et- 
ti. Halbuki, ben onu eskiden en iyi dostum zannederdim. 

— Donald! Söylediklerine inanmadın değil mi? Hayır, 
hayır öpme beni! Sana bir şeyi izah etmek istiyorum. 

Sesindeki ciddiyet, Donald'a sükün verdi. 

— Bu işi sonuna kadar devam ettirecek olursam, netice 
vahim olur, diye genç kız, tekrar söze başladı. Bununla be- 
raber öyle icabediyor! Esasen, bundan sonra artık, geriye 
nasıl dönebileceğimi kestiremiyorum, İnanabileceğim, güve- 
nebileceğim, bir tek insan var: O da, İkinci Mammy'nin es- 
ki bir dostudur. Fakat artık polise de meseleyi yazmış bulu- 
nuyorum. 

— Meseleyi polise mi yazdın? Neye dair? 

Celia: 

— Gel! dedi. 

Sağ yanlarında sıralanan ağaçlar, bir devam, bir müte- 
madilik hissini vermekteydi. Donald, bahçenin bir kapalı 
kısmını farketti ki, kapısı açık bulunuyordu. Genç kız, O ta- 
rafa doğru yürüdü. Holden de onun beyaz elbisesini gözden 
kaçırmıyarak ikisi de boş bir çocuk bahçesine girdiler. Bu 
bahçeyi üç tarafından bir çit kuşatıyordu. Parmaklığın öte 
tarafında, dördüncü sınırda parkın gümrah ağaçları hudut 
teşkil etmekteydi. Ay ışığı, salıncakların nikel kısımlarını 
parıldatıyordu. Kumların bir tarafa kümelenmiş olduğu gö- 
rülüyordu. Otsuz, çimensiz olan zeminde, kuru toprağın lâ- 
tif rayıhası yükseliyordu. Hiç bir boş yer insana bu kadar 
tenhalık hissini veremez. Burada, ölmüş çocuklar parkında 
gibiydiler. 

Yüzünü Donald'ın görmemesine rağmen, Celia, büyük 
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bir heyecan içindeydi; belli. Kolunu salıncağa doğru uzattı; 
salıncak, hafif gıcırtılar çıkararak sallanmağa başladı: 

— Donald! Ablam beyin kanamasından ölmedi. İntihar 
etti. 

Holden, hayretle baktı. Edinmeği umduğu malümat bu 
değildi: 

— Öyle ama Margot niçin intihar etmiş olabilir? 

Celia, bu suale huşunetle cevap verip salıncağı da sid- 
detle salladı: 

— Niçin mi? Çünkü, Thorey, ona cehennem hayatı ya- 
şatıyordu. Sen, demin, Thorley'in en iyi arkadaşın olduğunu 
söylemiştin. Kendisine dair ne düşünürsün? 

— Vallahi bir not veremiyorum. Pek değişmiş! Her ne 
pahasına olursa olsun, bir maksada erişmek hırsı yüreğine 
girmiş, Eskiden tembel huylu, keyif meraklısı çocuğun bi- 
riydi. 

— Demek onu bu kadar sade bir insan zannediyorsun? 

— Öyle zannediyordum. 

— Halbuki, o, hiç bir zaman göründüğü gibi olmamış- 
tır. Ustura bilemeğe mahsus kayışla Margot'un suratına vur- 
duğunu gözlerimle gördüm. Sonra ablamın üstüne atıldı, onu 
boğulma raddelerine getirdi. İşte son üç dört sene zarfında, 
birbirlerine hiddetlendikleri zamanlarda, böyle vakalar olur- 
du. 

Bu ay ışığı, salıncağın bu gıcırtısı... 

Donald, kendini kâbus içinde sandı. 

Celia, titrek bir sesle devam etti: 

— Margot, bu cins muameleleri hak etmiyordu, hayır! 
Ne kadar... nasıl söyliyeyim... munis bir insan olduğunu bi- 
lirdin Evet, tam tâbir: Munis! Karıncayı incitmez bir huyu 
vardı, değil mi? 

Donald, sessizce tasdik etti. 

Celia, devamla: 

— Ablam zeki bir insan değildi, Danvers Locke'ın anla- 
dığı mânâda, «kültürlü» de değildi, fakat zavallı ablağıcım 
ne kdar güzeldi değil mi, Donald? dedi. Ve o kadar namus- 
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kârdı ki... (Celia burada sustu. Kısa bir süküttan sonra de- 
vam etti:) Sunu tasdik mecburiyetindeyim: Eniştemin haya- 
tına hiçbir yabancı kadın karışmış değildi, yahut da ben öy- 
le zannediyorum. Sırf, tabiatındaki haşinlik, belki'de diğer 
muğlak hisler, onu ablama karşı bu tarzda hareket etmeğe 
sevkediyordu. Thorley, hiddetlenince hıncını her hangi bir 
insandan alamayacak kadar ihtiyatkârdır. Gücü Margot'a 
yetiyordu. 

Holden, vaziyeti kavramağa uğraştı: 

— Ne kadar zaman bu hal böyle sürdü, diyorsun? 

— İkinci Mammy'nin ölümünden sonra hep böyleydi. O 
tarihlerde, Margot, büyük bir yeise kapıldı. Elâlemden uzak 
kaldıkça ve -fırsat buldukça ağlar dururdu. Boyuna sualler 
sorar, kucaklardım ama, içini bir türlü döktüremezdim. Yir- 
mi altısında olmama rağmen, onun nazarında, hep «kü- 
çük» tüm. 

— Margot, Thorley'i sevmekte devam ediyor muydu? 

Celia, titreyerekten: 

— Sevmek mi? dedi. Bilâkis nefret ediyordu. Sen esa- 
sen, Thorley'in de biran onu sevdiğini aklından geçirdin mi? 
Hayır! Ablamı parasından ve içtimai mevkiinden dolayı is- 
tedi. Sen de için için bunu farketmişsindir, Donald! 

— Peki, öyleyse ablan kocasından niçin ayrılmadı? Bo- 
şanmağa talip olabilirdi? 

Celia, salıncağa tekrar kolan vurdu. Karanlıkta gitti, gel- 
di, sonra Holden'in karşısında durdu: 

— Evet, gazetelerde sık sık şuna yakın cümleler oku- 
nur: «Kocam beni bir sokak fahişesi gibi döverdi> İnsana 
komik gelir. Hakikatte ise müthiştir. Bazı kadınlarda, büyük 
bir izzetinefis, vakar olduğu için herkesin ne düşüneceğin- 
den çekinirler. Her şeye katlanır, zevahiri kurtarmağa çaba- 
larlar. İzdivaçlarının çok talihsiz olduğunu itiraftan kaçı- 
nırlar. 

Margot, skandaldan hiç hoşlanmazdı amâ, Thorley büs- 
bütün kaçınıyordu. Bittabi ikisi de ayrı ayrı sebeplerden do- 
layı... Thorley, içtimai mevkiinin sarsılmasını istemiyordu. 
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Mebus seçilmek hevesindeydi. Ah, Donald bilemezsin, bütün 
bunları sana anlatmak yüreğime nasıl ferahlık veriyor. 

Bir kere daha kucaklaştılar. Sonra, Celia, devam etti: 

— Margot felâketini âleme teşhir etmektense ölmeği 
tercih ederdi. Netekim öyle oldu. Artık tahammül edemez 
bir hale gelince, doktor tarafından izi keşfedilemiyen zehiri 
içti. Doktor Shepton, ölümün tabii olduğunu zannetti. 

Holden'in yüreği hızlı hızlı vurınağa başladı: 

— Biraz düşün, Celia! Herhangi başka bir ihtimal yok 
mu? ` 

— Ne demek istiyorsun? 

— Margot, intihar edecek kadın değildi. Her halde bir 
diğer vaziyet aklına gelmiyor mu? 

— Nasıl meselâ? 

— Bir cinayet meselâ? 

Bu söz, tamamiyle hali olan bu bahçede, âdeta meşum 
bir şekilde aksetti. Biran, Celia'nın nefesi tutulur gibi oldu. 
Sonra, genç kız, mırıldandı: 

— Thorley'i itham mı ediyorsun? 

Holden: 

— Hayır, dedi. (Yalan söylüyordu.) Fakat bir ihtimali 
nazarı itibara almalıyız. 

Celia, büyük bir asabi coşkunluk içinde, nefes nefese: 

— Eğer vaziyet böyleyse... Eğer vaziyet böyleyse... dedi. 
Ablama çektirdiklerinden dolayı onu asılmış görmek is- 
terdim. 

Sonra, başını salladı: 

— Bunu ben de düşündüm, Donald. Fakat öyle sanırım, 
doğru değildir. 

— Ne sebepten? 

Celia, tereddüt etti. 

— Çünkü, kardeşimin vücudunu niçin ortadan kaldır- 
mak istiyebileceğini kestiremiyorum? Bir çok cihetlerden 
Margot, ona faydalıydı. Hem sonra, Margot'un ölümünden 
evvel, elbise değiştirmesi vâklası da var. Keza, zehir şişesi- 
nin görünür yerde bulunması vâklası var. 


38 ARANILAN KATİL 


— ,(Anlayamadım?... Elbise değiştirmek ve görünür yer- 
de zehir şişesi dediğin nedir? 

— Hele doktor Shepton gelsin anlayacaksın, Donald. Her 
halde Thorley'in bu husustaki masumiyetine kaniim. Çün- 
kü, Margot daha önce de intihara teşebbüs etmişti. 

— Daha önce de mi teşebbüs etmişti? 

— Evet, bir sene evvel... Strychnine'le... 

— Strychnine'le? 

— Evet. Âlâmetlerinden dolayı farkettim. Margot'ta bir 
takım ihtilâçlar oluyordu. Hani şu doktor kitaplarında ya- 
zıldığı gibi... Fakat, bizim ihtiyar Shepton, onu bu haller- 
den kurtardı. Sonradan, Margot, aşağı yukarı bu vaziyeti ka- 
bul dahi etti. Ne var, neyi halledemedin Donald? 

— Bir çok şeyleri. Hatırladığıma göre, Margot, pek ki- 
tap okumaz yalnız zabıta romanlarıyla cinayetlere dair ga- 
zete haberlerini okurdu. 

— Vallahi öyle denemez. Bir zamanlar falcılığa dair 
eserlere de merak sarmıştı. İstikbali keşfetmeğe uğraşırdı. 
Fakat herhalde, zihni, ancak o cins eserleri alırdı. Bana ğe- 
lince, ben, cinai eserlerden nefret ederim... Bu cinayet bah- 
sine temas etmen de garip... Çünkü... 

Holden, hâtıralarını araştırarak: 

— Evet, dedi. Jean - Pierre Vaguier dâvasını Margot'la 
konuştuğumuzu hatırlıyorum. Bu, Strychnine'le zehirlenme- 
ge dair bir vakaydı. 

— Ya?... Benim böyle bir, meseleden haberim yok. Fa- 
kat, niçin? 

— Çünkü, Celiacığım. Strychnine, gayet feci şekilde ağ- 
rılarla bir ölüme sebebiyet verir. Buna dair fikri olan bir in- 
san, Strychnine'le intihara kalkışmaz. Margot'un intihar kas- 
tıyla Strychnine kullanması mümkün değildir. 

Celia, Holden'e gözlerini dikdi: 

— Fakat... Margot... Bu tarzda bir intihara kalkıştığını 
bana az çok telmih etmişti. Onun böyle bir teşebbüse giriş- 
mesiyle, Thorley'in de ürktüğünü, aklını başına topladığını 
zannetmiştim. Çünkü, Margot, bir kaç hafta müddetle izdi- 
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vacının başlangıcındaki devrede olduğu kadar mesut görün- 
dü. Neşelendi, gözleri parıldadı. Âdeta ölümüne kadar bu 
hali böyle sürdü. 

Celia, sustu. Birdenbire parmaklarını Holden'in kolla- 
rında kenetledi: 

— Dur! dedi. Konuşma, biri geliyor. 


—V— 


Celia, Donald'dan birdenbire ayrıldı. Gelen adam, ay ışı- 
ğında görünmüştü. Holden, bunun doktor Shepton olduğunu 
tamdı. Dazlak başı ay ışığında pırıldıyordu. Kış yaz aynı ka- 
lın kumaştan elbiseyi giyen doktorun yeleğinde, altın bir 
köstek de vardı. Eski Panamasını elinde tutuyor, kalın göz- 
lükleri arkasından bakıyor, Celia'yı teşhise uğraşıyor. 

Celia'nın kapıldığı dehşet, doktoru gördükten sonra ya- 
tışmalıydı. O takdirde vaziyet izah edilebilirdi. Halbuki Ce- 
lia, doktoru gördükten sonra daha da fazla korku alâmeti 
gösterdi. Holden, sevgilisinin bakışlarında bir panik ifadesi 
okudu. Kız, pek mühim bir şey hatırlamışcasına ellerini uğ- 
mağa, parmaklarını kıvırmağa başladı. Güya bu mühim şe- 
yi, önceki heyecanı yüzünden unutmuştu. 

— Sana haber vermem icabederdi, dedi. 

Derken, daha vahim bir şey oldu: Delikanlı, sevgilisinin 
doktora seslenen sesinde bir düşmanlık edâsı sezdiğini zan- 
netti. 

— Buradayım, doktor Shepton! Bu saatte sizi böyle 
bir yere çağırdığımdan dolayı özür dilerim. 

Doktor, homurdandı: 

— Canun, zararı yok. (Bu tarz randevular, kendisi için 
olağanmış gibi konuşuyordu.) Nihayet, evinizin yanındası- 
nız... Ancak benim Londraya yabancı olduğumu nazarı iti- 
bara alınız. Bu büyük şehirde daima bir gariplik duyuyo- 
rum. 

Miyop olmasına rağmen, Celia'nın yanında birinin bu- 
lunduğunu seçti. Doktor Shepton, bundan evvel, yedek bin- 
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başıyı ancak üç dört defa gördüğünden az tanıyordu. Bu se- 
beple, harbde ölmüş bulunduğuna dair haberi de duymamış- 
tı. Kendisine izahat vermek lâzım gelmiyordu. 

Celia, ayni heyecanlı bir sesle: 

— Doktor, arkadaşımın kim olduğunu size hatırlatayım.. 
dedi. Bay, hayır, bundan sonra bay .denilmiyecek. Sir Do- 
nald Holden denilecek, değil mi? Kendisini her halde hatır- 
layacaksınız? 

Doktor Shepton, bariz bir hoşnutsuzlukla; 

— Tabii, tabii... dedi. Öhhö... Nasılsınız, efendim? (Pa- 
nama şapkasını giymişken, hafifçe kaldırıp selâm verdi.) 
Müsaade edin de, küçük hanımla başbaşa kalalım. 

Genç kız: 

— Hayır, olmaz! Onun da yanımızda bulunmasını isti- 
yorum! diye haykırdı. 

— Halbuki, güzelim, ben, başbaşa konuşacağımızı zan- 
netmiştim. 

— Tekrarıyorum; Donald'ın burada, yanımızda kalması 
lâzımdır. 

Doktor Shepton, Holden'e nezaketle döndü: 

— Acaba sizin de aynı arzuda olmanız için bir sebep 
var mıdır, efendim? 

Holden, merasimperverane cevap verdi: 

— Gayet esaslı sebep var, doktor. Çünkü bayan Deve- 
reux pek yakınca zevcem olacaktır. 

Doktor, sıçramaktan kendini alıkoyamadı. Gözlüğünü 
düzeltti, 

— Yok canım? Sahi mi? diye gülümsedi. Tabiatiyle, 
tebrik ederim... Fakat müsaadenizle söyliyeyim ki, bu gibi 
şeylerde pek aceleci olmamalı: 

Holden: 

— Niçin? diye sordu. 

Bu sualinde, bir meydan okuyuş ifadesi vardı. Lâkin, 
doktor, o edâyı farketmemiş göründü. 

— Benimle hangi mevzu etrafında konuşmak istiyorsu- 
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nuz, sevgili evlâdım? diye, bir aile doktoru tavrıyla kıza 
sordu. 

Holden, nişanlısına bakmaktân çekinerek: 

— Margot'un öldüğü geceden bahsetmek istiyorum! 
dedi. 

— Siz mi?... 

— Ben...* 

Doktor, eski Panama şapkasını, kafasının arkasına it- 
tikten sonra, Celia'nın ellerini avuçları arasına aldı: 

— Dinle beni, evlâdım! Zavallı ablanızın vefatı üzerine, 
Noel günü beni aradınız, buldunuz. Ve bana anlattınız Ki... 
öhhö... O gece bazı hâdiseler olmuş... Hatırlıyor musunuz? 

— Tabiatiyle! 

— Öyleyse, a benim güzel çocuğum. Aradan altı ay geç- 
tikten sonra, aynı yürek paralayıcı şeyler üzerine niçin avdet 
etmeli? 

— Zira, yeni hâdiseler var! Yahut da yeni hâdiseler ola- 
caktır, (Celia tereddüt etti.) Donald da askerden geri döndü- 
güne göre, bütün olup bitenleri öğrenmesini istiyorum. Za- 
ten kendisine de söylemek üzereydim. 

Doktor, gözlerini kaçırdı: 

— Eniştenizin ablanıza fena muamele yaptığını nişanlını- 
za anlattınız mı? > 

— Evet... 

— Ablanızın, vefatından bir müddet evvel strychnine ile 
kendini zehirlemek teşebbüsünden de bahsettiniz mi? 

— Evet... 

— Peki, ablamızın vefatından sonra, şatonun büyük gale- 
risinde, ecdadımızın tabloları arasında başınızdan geçenleri 
de anlattınız mı? 

Celia: 

— Hayır... Onu anlatmadım! dedi. 

Mehtap ışığına rağmen, Holden, bu söz üzerine, sevgili- 
sinin son derece sarardığını, bayılma raddelerine geldiğini 
sezdi. ` 

— Hayır... Anlatmadım... Allahım! Margot'un öldüğü 
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sıralarda «hakikaten» neler olduğunu kimse öğrenmek iste- 
miyor demek! 

Bu sözleri öyle yalvarırcasına, öyle üzüntülü söyledi ki, 
delikanlının yüreği paralandı. 

Holden bir çok mânâları birden kasdederek: 

— Niçin konuşturmuyorsunuz? Bırakın, ne diyecekse 
söylesin! dedi. p 

Doktor: 

— Nasıl isterseniz öyle olsun... cevabını verdi; ve garip 
bir bakışla baktı. İhtimal öylesi daha iyidir. Fakat bir taraf- 
ta oturmanız kabil değil mi? 

Çocukların salıncaklarına oturmak gibi garip bir fikir 
Holden'in aklına geldiyse de, genç kız, ileriki kum yığınına 
doğru yürüdü. Çocukların oynamasına mahsus 'bu kumlara 
oturdu. Düşünceli düşünceli avuçlarını kumla doldurup bo- 
şaltmağa koyuldu. 

— Kum... Kilit... Uyuyan Sfenks! diye birdenbire söy- 
lenmeğe başladı; sesi, ağaçlıklara çarpıp yankılar uyandırdı. 
Elimde değil... Bu işi pek garip buluyorum. Kum... Kilit... 
Uyuyan Sfenks!... 

Holden, bu muammalı sözleri sonradan hatırladı ve mâ- 
nâsını verebildi. 

Doktor, kuru bir sesle: 

— Sükünetinizi muhafaza edin, Celia... Ne oluyorsunuz, 
kızım... Anlatacağınız bir şey mi var yoksa? diye sordu. 

— Evet... Hakkınız var... Demin Donald'a da söylediğim 
gibi, ablam, ölümünden biraz evvel eski şahsiyetini âdeta bul- 
muştu. Gayet mesut görünüyordu. Gözleri parlamıştı. Şarkı 
söyleyerekten ve kendi kendine dansederekten evde dolaşı- 
yordu. Bir gün şaka edip kendisine: «Senin bir âşığın var 
galiba?» dedim, Margot, tahminimin doğru olmadığını söy- 
ledi. Fakat, New Bond sokağında ismini şimdi hatırlayama- 
dığım bir falcıya gittiğini söyledi. Bu kadın, ona, daha mesut 
bir istikbale erişeceğine dair müjde veriyormitş. 

Bununla beraber, Ekim ayında, ablam Thorley ile yeni- 
den kavgalara başladı. Sonra, işler düzeldi; Noel yortusunu 
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geçirmek üzere Caswall şatosuna gittiğimiz zaman münase- 
betleri iyi imiş intibaına kapıldım. 

Celia, avucunu dolduran son kum tanelerini de yığınlar 
üzerine döktü: 

— Caswall şatosunu severim, dedi. İnsan buraya girip 
kapıları da kapatınca, hangi devirde yaşadığını pekâlâ unu- 
tabiliyor. Ah, Mavi Salon! Ah Lâke Oda!... Ah, Büyük Ga- 
leri!... Ve kitaplar, kitaplar, kitaplar!... Ya, oyun odamız?... 
Üç renk basan küçük matbaasiyle burada, çocukluğumdan- 
beri oynamağı pek severdim. 

— Margot, Thorley, ben ve tabii Derek... Gayet samimi 
münasebetteydik. 

Bu «tabii» Holden için bardağı taşırıcı son katre vazife- 
sini gördü. O da bir avuç kum aldı ve hızla yere attı: 

— Derek derken galiba mebus bay Hurst Gore'u kaste- 
diyorsun? 

Celia, gözlerini hayretle açtı: 

— Evet, Derek'i tanır mısın? 

“Holden, ağır bir ifade ile cevap verdi: 

— Hayır. Ondan sadece nefret etmekle iktifa ediyorum. 

— Peki ama, madem tanımıyormuşsun? 

— Nefretim tanımadığımdan dolayıdır, Celia. Tanıma- 
dığım için onda bir takım cazibeler tasavvur ediyorum. Ne 
tip insan bu? 

— Pek sevimli! Uzun boylu, güzel ondüle saçlar var. 
(Holden'in ikrahla dudak büktüğünü farketti.) Yok hayır, 
hiç kandınvari değil bilâkis! Güldüğü zaman güzel dişleri 
görünür. (Saşırarak birdenbire haykırdı.) Allah Allah, Do- 
nald! Aklından neler geçiyor, bakayım? 

— Bir zaman sen onun kâtibeliğini yapmışsın. Dediko- 
dular da olmuş. 

— Derek bana kur yaptı diye mi? Ha bak, o doğru... 

— Anlaşılıyor! 

Celia'nın kızardığı ay ışığında bile belli oldu. Genç kız, 
gözlerini Holden'den çevirip yine kumla oynamağa başladı: 

— Donald! Acaba anlayabiliyor musun? Eğer, Margot, 
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kendine bir âşık edinseydi ondan nefret etmezdim. Hattâ pek 
iyi yaptığını düşünürdüm. Fakat, vaziyet benim için öyle 
değildir. Zira başka bir erkekle de yanyana olsam, hem aklım 
fikrim sende olurdu. Ve böylece gülünç bir hale-düşerdim. 

Bir süküt hüküm sürdü. Sonra, Holden, mırıldandı: 

— Teşekkür ederim, Celia, böyle düşündüğün için çok 
teşekkür ederim! 

Sonra, doktor Shepton'un mâna verilmez bir ifade ile, 
tıpkı Sfenks gibi kendisine baktığını farketti. (Demin Sfenks 
lâfını kim etmişti?) 

Doktor: 

— Sevgili kızım! — dedi. — 23 Ocak günü, öğleden son- 
ra Gaswall şatosuna gittiğinizden bahsediyordun. Galiba 
dördünüz de o akşam, ziyafete davetliydiniz? 

Celia, alt dudağını ısırarak tasdik etti: 

— Evet, Locke'lerin malikânesine... Eskiden, bir müddet 
için suvare elbiseleri giymek huyundan vaz geçmiştik. Fa- 
kat, bu âdete sonra tekrar döndük. Uzun uzun hazırlandık. 
Verdiğim bu tafsilâtın ehemmiyetli olduğu üzerine dikkati- 
nizi çekerim. 

«Sen Caswall şatosuna epey zamandır ayak basmadığın 
için şu teferruatı bilmezsin, Donald. Ablamla eniştem, ken- 
dileri kullanmak üzere binanın sol kanadında, Büyük Gale- 
rinin üzerine bir daire yaptırmışlardı. Burada her şey tama- 
miyle moderndir. Yeşil çinileri olan bir banyo dairesi ve si- 
yah mermerden bir benyuar... Margot, beyaz satenden fev- 
kalâde hoş bir salon yaptırmıştı. Ölgün pembe bir de yatak 
odası... Thorley'in odalannın bulunduğu tarafa banyodan 
geçiliyordu. Vak'a mahallinin topoğrafyası hakkında fikir 
edinmen için sana bunları söylüyorum. 

«Soğuk bir geceydi ama, buz gibi değildi. Hafif hafif kar 
yağıyordu. Bina dahilinde hararet tahammül edilir derecede 
idi, Çünkü, Thorley, otuz ton kömür aldırmıştı. (Evet otuz!) 
Lâkin, sıcak su tertibatında bir bozukluk olmuş, onun için 
sütninemiz Obey, tuvaletimizde kullanılmak üzere banyoya 
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kovalarla su çıkartmıştı. Herkesten evvel hazırlandığım için, 
yukarı çıkaYak Margot'un kapısını vurdum. 

«Ablam, tuvalet masasının önüne oturmuştu. Sırtında bir 
kombenizon vardı. Omuzlarına da bir sabahlık alınış. Tuvalet 
masası üzerine yaydığı türlü türlü kutular, şişeler arasında 
bir şey arıyordu. 

«— Kardeşim, — dedi. — Banyoya ecza dolabına gidip 
bakar mısın? Acaba tırnak cilâm orada mı?» 

Ecza dolabı, lavabonun üzerindeki aynalı, küçük bir do- 
lapta, duvarın içindeydi. Burada belki de üç düzine türlü tür- 
lü şişeler vardı. Cilâ şişesini bulmakta müşkülât çekmedim. 
İşte zehir şişesini de tam o sırada gördüm. Zehir şişesi! Gör- 
düğümü ısrarla tekrarlıyorum. — diyerek genç kız sesini yük- 
seltti. 

Doktor Shepton, etrafına bakındı. Ve Celia'ya sesini ya- 
valatmasını söyledi. 

— Evet biliyorum kızım, bundan bana evvelce de bah- 
setmiştin. Fakat düşün bakayım, şişenin içinde ne zehiri 
vardı? i 

— Bilmiyorum. Ne zehiri olduğunu nasıl tâyin edebili- 
rim? 

— Şu şişeyi tarif eder misin? 

— Yuvarlaktı. Camı kahve rengiydi. Pek büyük değildi. 
Üzerinde de, şu kelimeler yazılı bir etiket vardı. «Haricen 
kullanılır» ve sonra kırmızı harflerle: «Zehir.» 

— Hayıır. Belki de ben hatırlamıyorum. Ehemmiyetli 
nokta şu ki, doktor Shepton, şişe yeni idi. Öbürlerinin yanın- 
da etiketinin yeniliği göze çarpıyordu. Dolaba henüz konul- 
muştu, Böyle olduğuna dair yemin ederim. 

— Peki peki, sonra ne oldu kızım? 

— En garibi şu ki, ilk bakışta dehşete kapılmadım, diye 
Celia izahat verirken Holden'in elini karanlıkta aradı. Bu şi- 
şe göze çarpıcı bir yerdeydi. Doktorcuğum, eğer, Margot'un 
yaptığı gibi Strychnine'le bir kere intihara kalkıştıktan son- 
ra, ikinci bir teşebbüse girişmek niyetinde olsanız; öyle sanı- 
rım zehir şişesini saklarsınız. Onu talk şişesinin veya tırnak 
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cilâsının yanına koymazsınız. 

«Cilâyı Margot'ya götürdüm. Onun giyinmesini seyret- 
tim. Gümüş lâme bir tuvalet giydi. (Bu teferruata da dikkat 
etmeni istiyorum, Donald.) Elbisesi şaşılacak derecede ona 
yakışmıştı. Sonra, ecza dolabında gördüğüm şişe hakkında 
mütalâa beyan ettim. Birdenbire bana dönüp sordu: «Ne şi- 
şesi?» Tam o esnada Thorley belirdi. Yarım saat geciktiği- 
mizi, acele edersek isabet olacağını söyledi. Ve bu ihtarından 
dolayı da her halde gücenmememiz lâzım geldiğini de ilâve 
etti. 

«O gece zarfında Thorley hep asık suratlıydı. O derece 
soğuktu ki, sütnine Obey, hasta olup olmadığını dahi ona 
sormuştu. Eniştem, gözlerinden yıldırımlar saçarak bakıyor- 
du. Fakat, yine de son derece nazik davranıyordu. Margot'ya 
gelince müthiş heyecanlıydı. İçinde bulunduğu ruhi haleti 
nasıl tasvir etmeli? Bilemiyorum. Bir karar vermiş de yay- 
mak istemiyormuş, kendi kendini kuruyormuş gibi dudakla- 
rını ısırıyor, hızlı hızlı nefes alıyordu. 

«atodan komşu malikâneye gittiğimiz sırada, ablam da 
eniştem de tek kelime konuşmadılar. Derek Hurst Gore, bo- 
yuna gülüyor, şaka ediyordu. Fakat, Thorley, ona hitaben 
bile tek söz söylemedi. Akşam yemeğinden sonra, Locke'lar- 
da... Thorley sana anlattı mı, Donald? 

— Oyun oynadığınızı söyledi. 

Celia, omuzlarını kıstı, aksi sada gibi tekrarladı: 

— Oyun!... Ama ne oyun!... Maskelerden de bahsetti 
mi? İdam mahkümlarının maskeleri... 

— Hayır. 

Holden, elinde olmayaraktan gitgide sinirlendiğini hisse- 
diyordu. Zehir şişeleriyle, ölüm maskeleriyle Celia'nın tas- 
vir ettiği tablo, hiç de yortu arifesinin dekoruna benzemiyor- 
du. Doktor Shevton'a gelince hiç konuşmuyor, hattâ kımıl- 
damıyordu. 

Celia, devam etti: 

— Sir Danvers Locke'ın maskeler koleksiyonunu belki 
görmüşsünüzdür? Muhtelif odaların duvarlarına asılmış pek 
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çok maskeleri vardır. Bunlardan bir çokları, empresyonist 
sanatkârların eserleri... Fakat bazıları da, mualajlardan ya- 
pılmış hakiki maskeler... Hemen hepsi canlı imiş gibi boyan- 
mış, Donald'cısım, kelki de bilmezsin: Kötü fanteziyi son 
kertesine vardırarak Sir Locke, bazı meşhur mahkümların 
idamlarından sonraki mulajlariyle bir ayrı koleksiyon yap- 
mış. 

Holden, yüz buruşturarak: 

— Evet, bunu 'bilmiyordum. 

— Biz de bilmiyordur. Fakat birinci kattaki odalardan 
birine davet edildik. Orada, aydınlatılmış vaziyette bu maske- 
leri gördük. Küçük bir odanın kapısını açıp bizi içeri soktu. 
Koleksiyonunu seyrettirdi. Herkes epey içmişti. Aksi takdir- 
de Sir Danvers böyle bir şey yapmazdı zannediyorum. 

«Bizim dördümüzden başka, mecliste, ev sahibi ile karısı 
Lady Locke, kızları güzel Doris... (Ne güzel çocuktur!) Ve 
bir de Ronnie Merrick vardı. Ressam olan bu Ronnie Doris'e 
delicesine âşıktır... Korkunç koleksiyon bize gösterildiği za- 
man, bütün bu insanların ne hal aldıklarını hâlâ unutamam. 

«Sir Danvers, ekser maskelerin karihadan yapıldığını 
bize izah etti. Ancak üç, dört tanesi hakiki mulajlarmış. Ve 
Scotland Yard'la Paris emniyet müdürlüğünün müzelerinde 
asılları varmış. Bunların hangileri olduğunu bize söylemedi. 
Mulajlar, sonra, ten rengine boyanmışlar. Bunlara hakiki 
saçlar, bazılarına sakallar ve bazılarının da boyun kısmına ip 
izleri ilâve edilmiş. 

— Celia, çok rica ederim, bu hâtıralarını aklına getirmek 
suretiyle kendi kendini böyle cehennem azabına sokma, kı- 
zım. 

Celia'nın eli Holden'in avuçları içinde hakikaten de buz 
kesilmişti, titriyordu. Bu ihtar üzerine elini çekti. Shepton, 
kımıldamaksızın duruyordu. 

— Meger, ev sahibi o akşam bize bir «Murder parti» ya- 
ni cinayet oyunu oynamak istiyormuş. Cinayet tarihindeki 
meşhur kaatillerden her birinin maskelerini birimiz alıp onun 
şahsiyetlerine bürünecek oyun oynayacakmışız. Cinayet bir 
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kere işlendikten sonra, polisin suallerine cevap vermemiz 
icabediyormuş. Şahsiyetine büründüğümüz katili, işin için- 
den sıyırmağa gayret edecekmişiz. 

«Derken, Sir Danvers Locke, maskeleri gelişi güzel her 
birimize dağıtmağa başladı. 

«Sarhoşluk bu ya ,çcçinayet oyunu oynanacağı herkesin 
hoşuna gitti. Laakal, öyle denildi. Ben itirazda bulundum. 
Oyunun iyi devam edebilmesi için, her birimizin, kriminolo- 
jide malümat sahibi olmamız lâzım geldiğini söyledim. Hiç 
değilse oynadığımız rolleri bilmemiz icabeder, dedim. Lâkin, 
kimse aldırmadı. 

«Maskeler dağıldı, Thorley Landru oldu, Derek ise, 
George Joseph Smith... Hani, şu karılarını hamamda boğup 
sigortadan para alan... Bu kaatil hakkmda malümatım var- 
dı. Margot, hatırladı: «Ben o kocakarı Dyer ananın maske- 
sini istemem. Çok çirkin! Bana hiç değilse, Edith Thompso- 
nunkini verin». Doris Locke, ön dişleri hayli ileri fırlamış 
olan kaatil bayan Pearcey'yi temsil ediyordu. Kocası gibi bü 
oyunun cezbesine kapılmış olan Lady Locke de, kırmızı saçlı 
Kate Wabster'i... Hepsi pek memnundular. 

«O esnada ressam Ronnie Merrik bana fısıldadı: 

«— Bana doktor Buchanan rolünü vermişler. Hiç fikrim 
yok. Kuzum, bu kaatil kimdir? Ne yapmış? Ben ne şekilde ha- 
reket edeceğim? Bana yardımda bulunabilir misiniz?... 

«Cevap verdim: 

«— Ben de Maria Manning imişim. Bu kadınında kim 
olduğunu kat'iyen bilmiyorum.» 

«Derken, ev sahibi ileriye doğru yürüdü. Kendisini detek- 
tif rolü oynayacakmış. Yüzüne XVII nci asırda, bir Alman 
cellâdına ait bulunan madeni maskeyi geçirmişti. Maskenin 
sivri çenesi, pasla lekelenmiş ve yeşermişti. Karşıma birden- 
bire o kılıkla dikiliyerince, vücudumda öyle bir ürperme hå- 
sıl oldu ki, dehşete kapıldım. Ronnie'nin koluna yapıştım. 
Evet evet, o gece hepimiz biraz fazle içmiştik, zannederim. 
Oyun devam ederken... 

«Davetlileri eğlendirmek üzere tertip edilen bu gibi oyun- 
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ları bilirsiniz? Bazan heyecana kapılırlar, bu sosyete oyun- 
larını ifrata vardırırlar. 

«Sahne, malikânenin zemin katında, holde cereyan edi- 
yordu. Ortalık bir çanaktan çıkan titrek, mavi bir ışıkla ay- 
dınlanıyordu. 

«Bu maskeli insanlarla dolu olan meclis hakikaten kâbus 
gibiydi. Beni sorarsanız, en korkunçlarından biri bendim. 
Çünkü, Maria Manning'in yüzü şişmiş, gözlerinden biri açık, 
öbürü yarım kapalı... Bütün bunlara rağmen, güzelliği mü- 
nakaşa kabul etmez şekilde hâlâ devam ediyordu. Ansızın, 
aklıma, benim maskenin hakiki mulaj olabileceği geldi. Belki 
de şu anda, idam mahalline onun göz deliğinden bakıyor- 
dum. 

«Zihnimden bunlar geçtiği sırada biri avaz avaz haykır- 
dı. Cürmün işlendiğini haber verdiler. 

Celia, nefes nefese sustu. Asabi bir gülüşle: 

— Çok garip!, dedi. Cinayet kurbanı olarak seçilen Mar- 
got imiş... 

«Derken, lâmbaları yaktılar. Sahne de, eskisine nazaran 
daha az dramatik oldu. Sir Danvers, hepimizi sıkı bir istin- 
taka tâbi tuttu. Aramızdan bazıları rollerini çok mükemmel 
yaptılar, Bilhassa Derek... Zevcelerini boğan George Joseph 
Smith rolündeki Derek Hurst Gore, pek güzel oynadı... 

Holden: 

— İnanıyorum! dedi. Merak etme, inanıyorum. 

— Çünkü hukuk tahsil etmiştir; bu vak'ayı da pek iyi 
biliyordu. Fakat... (Celia'nın elleri takallüs etti.) Fakat bu 
istintakta nahoş bir taraf vardı. Nedir diye sorarsanız, an- 
latamıyacağım; mamafih, vazih surette hissettim. Belki de 
yorulduğumuzdan dolayıdır; kendi halimizden utanır gibi 
olmuştuk. Ev sahibi Sir Danvers ise, holde, uğur dalının al- 
tinda, yüzleri korkunç maskelerle kaplı misafirlerinin orta- 
sında duruyor; kaatilin kim olduğunu keşfedemiyordu. 

«Bu mesele, bir türlü nihayet bulamıyordu. Bulamıyacak 
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gibiydi de... Nihayet, Lady Locke, ki dünyanın belki de en 
müvazeneli kadınıdır, birdenbire haykırdı: 

— «— Kuzum şu oyunu bitirelim. Mücrim olan kimdir? 

«Bunun üzerine, Doris Locke maskesini çıkarıp dedi ki: 

«— Ben bayan Dearcey'im... Rakibemi öldürüp minimini 
parçalara böldüm. Parçalarını bir çocuk arabasına doldura- 
rak bir taraftan bir tarafa sevkettim, Fakat bu sefer yaka- 
lanmadım, işin içinden sıyrıldım. 

«Bunun üzerine herkes kahkaha attı ve hava, tabiiliğini 
buldu,» diye, Celia sözünü bitirdi. 


VI 


Holden: 

— Hava, tabiiliğini bulmuş..., diye tekrarladı. İstihza- 
sız konuşmak istemişti. üçünün de parkta, çocuk bahçesin- 
de, kumlar içinde oturduklarını unutmuştu. Vakit, gece ya- 
rısı idi. 

Holden, sevgilisinin şekillere ve renklere karşı çok has- 
sas bir insan olduğunu düşünüyordu. Fakat sevgilisi, bir ha- 
reketin ve bir ses perdesinin arkasında nenin gizli bulundu- 
gunu pek farkedenlerden değildi. Onun için Thorley ile Do- 
ris arasında tehlikeli münasebetler bulunduğunu da sezeme- 
miş olabilirdi. Halbuki kendi, onları, deminki eve girer gir- 
mez, pek münasebetsiz bir vaziyette yakaladığına emindi. Ka- 
ranlıkta, yanyana, o şekilde oturmalarının, sonra da O tarz- 
da konuşmalarının elbette bir mânası olacaktı. Thorley'in 
telgrafı açmıyacak kadar dalgın ve meşgul bulunuşu, şüphe- 
lerini kuvvetlendiriyordu. 

Bu münasebetler, tabiatiyle, Margot'un ölümünden evvel 
başlamış olacak. Çünkü, Thorley'in dul kalışı nihayet altı 
aylık mesele... Belki de, yaşlar arasında fark olmasına rağ- 
men, bir izdivaç projesi ortaya atılmıştır? (Thorley otuz do- 
kuz, yahut kırk yaşındadır. Doris ise on dokuz yaşında). An- 
cak, işte, şöyle bir müthiş sual ortaya atılmış bulunuyor: 
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Acabı, hakikaten hıı ask entrikası Margot'un ölümünden ev- 
vel mi başlamış? 

Thorley'in, Margot'a pek fena muamele ettiği bir tarafa 
bırakılsa bile, bu adam, acaba, işi daha ileri vardırmış mıy- 
dı? Bu olabilir mi?... 

Holden, bu mevzular etrafında zihin yorup dururken 
Celia ile dektor alçak cesle konuşuyorlardı. Yedek binbaşı, 
mevzuun bir kısmını takip edemedi. Nihayet, doktor Shep- 
ton'un tatlı bir sesle şöyle dediğini duydu: 

— Tabiatiyle, kızım, yavrum... Tabiatiyle... Bu maske- 
ler elbitte sizin âsabınız üzerinde büyük tesir bırakmıştır. 
Buna hiç şüphe yok. 

Celia, boğuk bir sesle cevap verdi ve kabul etti: 

— Evet. İşte bunun içindir ki, Margot'un ölümünden, 
ben de kısmen kendimi mesul sayıyorum. 

İki erkek birden cevap yerdiler: 

— Amma da yaptın ha! 

— Amma da yaptın ha! 

Fakat, Celia, ısrar edip duruyordu: 

— Caswall şatosundaki ecza dolabında bir zehir şişesi ol- 
duğunu biliyordum. Bu şişeyi benim keşfetmem üzerine Mar- 
got'un heyecanlandığını da gördüm. Diğer taraftan ablam 
fevkalâde asabiydi, Büyük bir karar almış bulunduğu bel- 
liydi. Bunu anlamıştım. Kararın da ne olduğunu kestirmek 
kolaydı. Halbuki, ben, o akşam Caswall şatosuna dönmemiz 
üzerine ablamın yanına gidip onunla konuşmadım, onu ya- 
tıştırmağa kalkışmadım. O Allahın belâsı şişenin muhtevi- 
yatı da lavaboya dökmedim. Tamamiyle atıl kaldım. Bundan 
dolayı çok mesulüm. 

«Halbuki kâfi zamanım vardı. Şatoya döndüğümüz za- 
man saat on birdi. Aklımı başıma toplayıp harekete geçece- 
gime, odama gittim, kapandım. Basiretim bağlanmıştı. Üste- 
lik de sarhoştum, Başım fevkalâde dönüyordu. Ancak soyu- 
nabildim. Ne demeğe o kadar çok Sherry içtim? 

«Bütün gece korkulu rüyalar gördüm. Güya, yüksek bir 
platform üzerindeymişim, etrafımda kalabalık bir halk var- 
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mış. Benim ismimi, «Ooooh Susannah!» der gibi, o âhenkle 
haykırıyorlardı. Pek müthiş bir şeydi bu. Öteki beriki beni 
itiyor, sürüyor, duruyordu. Fakat bana böyle eza cefa eden- 
leri iyice göremiyordum. Çünkü, başıma idam edileceklere 
mahsus beyaz torbalardan biri geçirilmişti. Boynumun etra- 
fında da yağlanmış bir ip vardı. 

«Tam o sırada, biri beni omuzumdan yakaladı ve sarstı. 
Bu adam Thorley idi. Odanın içinde turuncu bir güneş ışığı 
vardı, Hava soğuktu. Thorley, yanı başımda ayakta duruyor- 
du. Sırtında robdöşambr vardı. Karmakarışık saçları yüzüne 
doğru sarkmıştı. 

«— Kalksan iyi edersin, Celia, dedi. Ablan öldü.» 

Hikâyenin sonuna eriştiği sırada, Celia'nın tavrı birden 
bire değişti. Sesindeki o asabi eda kalmadı; tavrına da, sesi- 
ne de bir kat'iyet, bir huşunet geldi. 

Holden, onun bu halini aslâ görmemişti. 

Sevgilisinin vücudu gerilmişti. Dizleri birbirine yakın 
duruyor, kırmızı ayakkabıları kuma batmış. 

— Eniştem, bana, «Margot öldü» demedi, «Ablan öldü.» 
dedi. Tıpkı bir kanun adamı gibi... Yahut, cenaze levazımat- 
çısı gibi konuştu. 

«Kalktım, şaşkın şaşkın yüzüne baktım. Eniştemse şöyle 
dedi: 

«— Geceleyin yatağa yatmadan evvel, bir buhran geçir- 
di. Doktor Shepton'u çağırdım. İkimiz birlikte yapılması icap 
eden her şeyi yaptık. Fakat, ablan, biraz evvel öldü.» 

«— Derken, anlatmağa başladı. Ses işitip banyodan geç- 
miş. Margot'u divanın üzerinde, yarı baygın bulmuş, 

«İlâve etti: 

«— Shepton, aşağıda vefat (ilmühaberini doldurmakla 
meşgul.» 

«— Hemen yerimden fırladım. Margot'un odasına koş- 
tum. Perdeler indirilmişti. Oda, benim odama dolan turuncu 
sabah ışığı ile doluydu. Margot, sırtında bir gecelik entarisi, 
yatağında sakin sakin uyuyormuş gibi yatıyordu. Fakat, ikin- 
ci Mammy'de gördüğüm o ölü insan ifadesinin onun da göz- 
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lerinde bulunduğunu farkettim. Bu ocak ayında otuz altısın- 
da olacaktı. Ah, gençliği öyle de severdi ki... Gençliği... 

«Ona hiç dokunmaksızın banyo dairesine koştum. Ecza- 
ne dolabını aradığım sırada ellerim kat'iyen titremiyordu. 

«Bir gün evvel dolapta gördüğüm zehir şişesi şimdi ora- 
da değildi, 

Celia, biran sustu, sonra devam etti: 

«— Sonra odaya döndüm ve Margot'a baktım. Bütün ev, 
ablam gibi ölmüş hissini veriyordu. İlk anda dikkatime çarp- 
mamıştı ama sonradan bir şeyi farkettim: Margot'un elbise- 
leri odanın içindeydi. 'Thorley ile doktor Shepton bunları bi- 
Ter birer onun sırtından çıkarmışlardı. 


«— Sizlerin evvelce de dikkatinizi şu nokta üzerine çek- 
miştim: Ablam, suvarede lâme elbisesini giymişti, Halbuki, 
sırtından çıkarılmış olan elbise bir tuvaletti. Sol omuzunda 
da pırlanta bir klips vardı. Margotun bunu giydiğini aslâ 
görmemiştim. 

«Karyolanın ayak ucunda, ipek gri bir çorap, yine yerde, 
Rhin taşlariyle tokası süslü bir rugan ayakkabı vardı. Çama- 
şırlar ve bir korse duruyordu. İşte bunun üzerine anlar gibi 
oldum. 

«Margo, romantik ve santimantal bir insandı. Bu siyah 
elbise onda bir hatırayı uyandırmış olacaktı. Davetten şatoya 
döndükten sonra, gece: yarısı, güya büyük bir ziyafete gider 
gibi, elbisesini değiştirmişti. (Eğer intihar edebilecek kuv- 
vette olsam, tıpkı ben de onun gibi yapardım. o Süslenirim, 
kendime en yakışan tuvaletimi giyerim. Fakat bende intihar 
etmek kuvveti yoktur.) İşte, Margot, bu şekilde hazırlandık- 
tan sonra, zehiri içmiş ve şişeyi de banyo penceresinden dı- 
şarı fırlatmış olacaktı. Derken ölmek üzere salonundaki kü- 
çük divana uzanmıştı. 

«Ablam, hayatında birçok seferler intihardan bahsetmiş- 
ti. İşte nihayet bu söylediğini yapmıştı. 

«Küçük salonda bütün ışıklar yanmıştı. Margot, her hal- 
de karanlıkta ölmek istememiş olacaktı. Şöminenin içinde 
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de büyük bir ateşin yakılmış bulunduğu, küllerin çokluğun- 
dan anlaşılıyordu. 

«Margot'un hâtırat defteri tuttuğunu ve bütün hislerini 
buraya yazdığını biliyordum. İşte bu da benim elimden gel- 
mez. Hâtırat defterini, Shippendale denilen bir Çin yazıha- 
nesinin gözünde saklıyordu. Hakikaten de defter oradan çık- 
tı. Fakat, birçok sahifeleri koparılmış; hele son zamanlarda- 
kiler yok edilmiş ve şömineye atılmıştı. Kısacası, ablam, işi- 
ne gelmeyen sahifeleri kopartmış, yakmıştı. 


«Bu da, onun gösterdiği ruhi bir zarafettir. Çektiklerini 
hiç kimsenin bilmesini istememiş olacak. 


«Eşyası beyaz saten ve altın sırma, halısı koyumsu ren- 
gi olan bu salonda etrafıma bakıp duruyordum. Thorley, iş- 
te şu sedye üzerinde, vaktiyle ablamı boğmak derecesinde 
hırpalamıştı. 

«Başım dönerekten; banyo dairesine tekrar koştum. Ze- 
hir şişesinin hakikaten kaybolup olmadığına dair kanaat ge- 
tirmek isterim, Bütün şişeleri birer birer gözden geçirdim. 
Fakat bu sefer, ellerim titriyordu. Birkaç şişe elimden kaya- 
rak lâvabonun içine düştü, kırıldı; çıkan gürültü bütün evi 
doldurmuş gibi geldi. 

«Tam a esnada Thorley belirdi. Başımı kaldırdığım za- 
man, banyo dairesinin eşiğinde duruyordu; eli pervaza ke- 
netlenmişti; gözlerini bana dikmişti. 

«Banyo dairesinde büyük bir Fransız usulü pencere var- 
dır. Camları renklidir; aslâ tamamiyle kapatılamaz. Bu pen- 
cereden enseme doğru buz gibi 'bir rüzgârın estiğini hisset- 
tim. 

«Thorley, keskin bir sesle sordu: 

«— Sen ne arıyorsun bakalım burada? 

«Cevap verdim: 

«— Felâketin müsebbibi sensin. (Gözlerini benden ayır- 
maksızın üzerime doğru yürüdü; ilâve ettim:) Fena muame- 
len yüzünden onu öldürdün. Eğer zehiri kendi elinle sunmuş 
olsaydın, ablamın ölümünde ancak bu derece tesir edebilir- 
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din. Ah, Thorley Marsh! Bu cinayeti sana pek ağır ödetece- 
čim. 

«Vaktiyle ablamı; dövmek üzere kullandığı ustura kayı- 
şına doğru sol elini haşin bir hareketle hemen uzattı. Bu ka- 
yış, daima, lâvabonun yanında asılı dururdu. 

«Kendisine dedim ki: 

«— Haydi, ablama nasıl vurdunsa, ayni işkence âleti ile 
bana da vur! Lâkin ben onun gibi davranınıyacağım, Bun- 
dan emin olabilirsin! i 

«Bir an, olduğu yerde donakaldı. Sonra, daha feci bir şey 
yaptı: Gülümsedi. Pek tatlı, pek muhabbetli bir tebessümdü 
bu. Karşısındakilere azap etmek istiyenlere mahsus bir te- 
bessümdü bu. 

«— Celia! Senin sinirlerin bozulmuş, haydi, git giyin!.. 
dedi. 

«Sonra, odasına çekilip, üstüne kapıyı kilitiedi.» 

Celia tekrar bir müddet sustu. Soğuk, heyecansız konuş- 
muştu, Hattâ Thorleyle arasında geçenleri anlattığı sırada 
bile coşmamıştı. 

Yeniden başladı: 

— Margot'u yeni aile makberemize gömdük! dedi. ikinci 
Mamy'nin buraya gömülmeği ne kadar istediğini bilirsin. 

— Evet, hatırlıyorum. 

— İkinci Mammy'nin emeli tahakkuk edemedi. Zira bu 
yeni makbere, onun ölümünden sonra yapıldı. Buna rağmen, 
Thorley, sözde, karısına karşı bir incelik göstererek, onu, me- 
zarında yalnız bırakmamak için, bu yeni makbereye ecdadı- 
mızdan bazılarını naklettirdi. Fakat işte, neticede de, ablam, 
çok sevdiği İkinci Mammy ile beraber bulunmuyor. Hayır, 
onun beraber bulunduğu... 

Celia'nın sesi, yeniden hiddet, şiddet, asabiyet perdelerine 
çıktı. 

Bir sıçrayışta ayağa kalkıp, nefes nefese doktora döndü: 

— Doktor Shepton! dedi. Margot'un başucunda siz bu- 
lunmuşsunuz, Hiç bir şey söylemez misiniz? Söyliyeceğiniz 
bir şey yok mu? 
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Holden de doktora döndü: 

— Evet, ben de size ayni şeyi soracaktım. 

Doktor da, ayağa kalktı. Holden onu taklit etti. Shepton, 
mihaniki bir hareketle gözlüğünü düzeltti. Beyaz saçlarla 
çerçevelenmiş yuvarlak yüzünde, Celia'ya hitap ettiği sıra- 
da tatlı bir ifade vardı. 

— Eh bakalım, güzel evlâdım. Simdi artık, konuştun, 
içini döktün. Bir ferahlama duyuyor musun bari? 

— Tabii... Fakat... 

— Katolik dininde olanların insanları itirafatta bulun- 
durmakla ne kadar isabetli davrandıkları böylece meydana 
çıkıyor. Şimdi, sevgili Celia'cığım, ailenizin ihtiyar doktoru 
olmam sıfatiyle, sizden bir ricada bulunacağım. 

— Tabii... Buyurun... Elimden gelen bir şeyse... 

Doktor, hafifçe düşünceye daldıktan sonra: 

— Pekâlâ... dedi. Zannıma kalırsa, yarın, birkaç gün kal- 
mak üzere de Caswall şatosuna gideceksiniz. Ve öyle sanıyo- 
rum... Bay Marsh, satılığa çıkarmadan önce, şato ve civa- 
rını tetkik, teftiş edecek. 

Haber kendisi için yeni olmamakla beraber genç kız, Sıç- 
radı; onun bu hareketini de sevgilisi gördü. Fakat, doktorun 
dikkati başka tarafa saplanmmıştı. 

— Eh... Pekâlâ... Bir kaç gün sizin de açık havada gez- 
meniz, sıhhatiniz üzerine #nüessir olur. Tebdilhava iyi şey- 
dir. Şahsen ben de taşralıyım. Lonüranın gürültüsüne daya- 
namadım. Londraya avdetinizde benim ricamla meşgul olur- 
sunuz, değil mi, Celia? 

Genç kız, kinini gizlemeğe çalıştığı bir sesle: 

— Ne gibi rica? diye sordu. 

Shepton, ceplerini araştırdı. Bir kartvizit çıkararak, kıza 
uzatmadan önce baktı. 

— Sehre döndüğünüz zaman, adresini verdiğim bu zata 
gideceksiniz. Birinci derecede mütehassıslardandır. Ona der- 
siniz ki... 

Holden, suratının tam ortasına şamar yemişe döndü. Bu 
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sözlerin Celia üzerindeki tesiri, her halde daha büyük 0l- 
Muştu. 4 

— Deli doktorunuz mu? diye sordu. Beni deli doktoruna 
göndermek istiyorlar. Demek ki, söylediklerimden tek keli- 
meye inanmamakta ısrar ediyorsunuz? 

Holden, hiddetine hâkim olmak için, fevkalâde büyük 
gayret sarfederek: 


— Doktor! dedi. Gayet basit olan bir suale lütfen cevap 
verir misiniz? Celia'nın gayet ikna edici şekilde sözler söyle- 
diğini ikimiz de işittik. Bu dediklerine inanmıyor musunuz, 
inanıyor musunuz? 

Doktor dedi ki: 

— Sizin bu sualinize, Celia'ya başka bir sual sormak su- 
retiyle cevap vereceğim: Tasavvur edelim ki, evlâdım, (dik- 
kat edin: Tasavvur edelim ki, diyorum.) Evet, tasavvur ede- 
lim ki, bay Marsh, karısına fena muamele etti de, ablanız o 
yüzden intihar etti. Bu mesele etrafında gürültü ve rezalet 
çıkararak ne gibi bir fayda sağlıyabilirsiniz? Maazallah tut- 
tursanız da, cesedi çıkarsalar, otopsi yapsalar, zehirlenmenin 
yüzünden ablanızın öldüğünü anlasalar ne çıkacak? Kanun, 
bay Marsh aleyhinde gene bir şey yapamıyacaktır. Ona bir 
darbe indirmek, yine de elinizde değildir. 

Celia: 

— Hakkınız var. Kanunen bir şey yapamam. Fakat onu 
gene de mahvedebilirim, Bu işi yapacağım. 

— Kızım, evlâdım, yavrum! Sırf intikam hissine dayana- 
rak, bir menfaat kullanııyarak bu suretle hareket ettiğini- 
zin farkında olmuyor musunuz? Halbuki ben, bunca zaman- 
dır sizinle tanışıyordum; böyle bir kusurunuz olduğunu bil. 
mezdim. 

Holden araya girdi: 

— Mesele kindarlık değil. Basit bir adalet meselesi... 

— Ya... Siz de mi bayan Marsh'ın intihar ettiğini sanı- 
yorsunuz? 

Holden: 
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— Hayır! dedi. Ben, sadece cinayete kurban gittiğine ka- 
niim. S 

Shepton'un elinde tuttuğu şapka yere düştü, kumlarda 
yuvarlandı. Görünüşe bakılırsa, cinayet ihtimali aslâ aklına 
gelmemişti. Şapkasını almak üzere yere eğildi. Sonra ayağa 
kalktı: 

— Nasıl?... Cinayet mi? diye sordu. 

Bu sözü söylerken doktorun sesindeki kuruluk ve istihza 
ifadesi Holden'i kızdırdı. Hattâ kendi fikrine karşı emniyeti 
bile zail oldu. 

— Doktor! Ben tıbbi meselelerde elbet cahilim. Fakat 
sıhhati gayet mükemmel bir insan, hiçbir hâdiseye uğramak- 
sızın, beyin kanamasından durup durduğu yerde ölebilir 
mi? 

Shepton, gülümseyerek: 

— Beni dinleyin! dedi. Yarın ilk trenle Wiltshire'e git- 
mek niyetindeydim. Fakat seyahatimi geciktirebilirim. Bura- 
da Welbeck sokağında küçük bir otele indim. Yarın meselâ 
saat on sularında niçin beni ziyaret etmeğe gelmiyesiniz? 

Celia: 

— Hayır! diye haykırdı. Gitmiyeceksin, Donald! Doktor 
seni, ben kendimi müdafaa edemeden, yani mecliste ben yok- 
ken kandırmak, inandırmak istiyor. 

— Asabileşme, Celia! 

— Gitmiyeceksin değil mi? 

Holden: 

— Doktor! dedi. Beni davet ettiğinizden dolayı teşekkür 
ederim. Fakat davetinizi kabul edemiyeceğim. Margot'un ölü- 
müne dair bütün bildiklerinizi burada, hemen söyliyebilecek 
vaziyette misiniz? 

Doktor Shepton: 

— Evet! cevabını verdi. (Celia'ya baktı.) Söyliyebilecek 
vaziyetteyim. Fakat söylemek istemiyorum. 

— Pekâlâ, Öyleyse biz de yapacağımızı biliyoruz. Çünkü 
Celia polise mektup yazdığını bana söyledi. 

Doktorun omuzları titredi. 
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— Vay!.. Polise mektup mu yazmış? 

Celia: 

— Evet. Evvelki gün! dedi. 

— Benim de niyetim, yarından tezi yok Scotland Yard'a 
gitmektir. Harbiye Nezaretinde de Warrender isimli bir ar- 
kadaşım var. Bu işte bize faydası dokunabilir. 

İhtiyarlık ve yorgunluk yüzünden sesi titriyen doktor 
Shepton: 

— Delikanlı! diye çıkıştı. Siz, ne yaptığınızı bilemiyor- 
sunuz? Âşıksınız. Aşk gözünüzü bürüyor. Bu mesele gayet 
trajik meseledir. 

— Ne yaptığımın farkındayım doktor. Benim de Margot'a 
karşı büyük bir muhabbetim vardı. 

— Beni zorluyorsunuz; bu çocuğun önünde bir sır tevdi 
edeceğim. Sevgiliniz, bu yüzden sarsıntı geçirecektir. Ne der- 
siniz, söyliyeyim mi? 

Holden, bir an şaşırarak, ne diyeceğini bilemedi. 

Celia: 

— Söyleyiniz, ne biliyorsanız söyleyin. Buna sizi ben 
mecbur ederim, dedi. 

Fakat o böyle konuştuğu sırada, uzaktan, ağaçların ara- 
sından biri haykırmağa başladı. Haykıran, gittikçe yaklaşı- 
yordu; zira ayak sesleri duyuluyordu. Yürüyor, durup bağı- 
rıyor, yine yürüyordu: 

— Miss Celia! Miss Celia! Miss Celia! 

Sütnine Obay'ın sesiydi bu. 

Bu sadık sütnine, dünyada hiç kimseyi sevmidiği dere- 
cede, Celia ile Margot'u sevmişti ve seviyordu. 

Celia, Holden'in düşüncelerini keşfederek: 

— Evet! dedi. Eniştem, sütninenin kafasına öyle fikirler 
sokmuş bulunuyor ki, zavallı Obay biraz gözden kaybolsam 
başıma felâket gelecekmiş sanıyor. Kuzum cevap vermeyin 
şuna! (Donald'ın itirazına rağmen ısrar etti.) Cevap verme- 
yin. Bizi burada, dünyada bulamaz! Doktor Shepton! Do- 
nald'a bir şey söylüyordunuz. 

— Pekâlâ. Fakat söylemişim, söylememişim. Polisin mü- 
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dahalesine mâni olamayız ki... diyerek, doktor, caketinin ya- 
niyle alnını sildi, Celia, eniştesinin ablasına fena muamele et- 
tiğinden size bahsetmiş miydi? Eniştesinin, boğmak isterce- 
sine ablasına bir kere saldırdığını da söylemişti, değil mi? 

— Evet, Celia bütün bunlardan bana bahsetti. Netice? 

— Bu ifadede tek doğru cihet olmadığını söylemeğe met- 
buriyet duyuyorum. 

— Miss Celia! Miss Celia! Miss Celia! 

Sütninenin sesi, karanlıkta aksediyordu. Doktorun da 
sözleri Holden'in beyninde güm güm ötüyordu. 

Doktor, devamla: 

— Bay Marsh aslâ böyle şey yapmamıştır. Bilâkis, hare- 
ket şekli, bizim devrimizde kullanılıp artık unutulan bir tâ- 
bir gereğince... Centilmence idi. Karısının karşısında son de- 
rece nazikti. 

— Miss Celia! Miss Celia! Miss Celia! 

— Bayan Marsh'in strychnine zehiri kullanarak intiha- 
ra teşebbüs hikâyesine gelince; böyle bir hâdisenin de aslâ 
olmadığını size bildirebilirim. Hiç kimsede strychnine yoktu, 
hiç kimse bu zehiri kullanmamıştır. 

— Miss Celia! Miss Celia! Miss Celia! 

— Allahaşkına! Şu kadını susturun! diyen Holden, sesin 
geldiği tarafa döndü ve haykırdı: — Buradayız, Obay! Çocuk 
bahçesindeyiz. 

Sonra, tekrar doktor Shepton'a baktı. 

— Gerçi bayan Marsh bir kere rahatsızlanmıştı. Fakat 
onu ben tedavi ettim. Bilerek beyanı mütalâa edecek vaziyet- 
te bir ben varım. Strychnine ancak bayan Celia'nın hayalin- 
de doğmuştur. 

Çekingenliğini gizlemek üzere saat kösteği ile oynayarak: 

— Şu cihete dikkat edin! Eğer mesele bundan ibaret 
olsaydı, bayan Celia'nın uydurduğu tefrika romanına benzer 
palavralara pek ehemmiyet vermezdim. Bir iki defa aldandı, 
derdim. Fakat Celia cidden uyduruyor. 

Holden: 

— Ya?.. dedi. Netmiş uydurdukları bakalım, 
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— Müsaadenizle sözümü bitireyim Sir Holden! 

— Devam edin. Dinliyorum, 

— Ablasının intihar ettiğine bayan Celia'nın inanmasın- 
da şaşılacak bir cihet yoktur. Lâkin zehir şişesi meselesi sırf 
hayal mahsulüdür. Geri kalan cihetler de hep buna bağlı. 
Maalesef, en feci tarafı bilmiyorsunuz. Celia, ablasının ölme- 
sinden bir gece sonra, büyük Galeride hortlakların dolaştı- 
ğını size haber verdi mi? 

Uzun ve azaplı bir süküttan sonra, a Holden: 

— Hayır! dedi. 

Celia, sıçrarcasına onlara döndü. 

İhtiyar doktor, esefle: 

— Kızım, evlâdım! dedi. Sizi hiç kimse hiç bir şeyde 
hatalı görmüyor. Sakın aklınızdan böyle bir şey geçirmeyin. 
Ancak sizden istediğimiz bir şey var: Tedavi edilmeğe razı 
olmalısınız. Maalesef, ben, taşralı âciz bir doktorum, ihti- 
sas meselesi olan bu tedaviyi üzerime alamıyorum. Bu sözle- 
rime nişanlınızın kızdığının farkındayım. Fakat sonra, benim 
bu ısrarımdan dolayı o da memnun kalacaktır. Öyle değil 
mi, bayan Obey? 

Sütnine nefes nefese gelmişti. Ay ışığında, kızıl yüzü fark 
ediliyordu. 

Holden: 

— Yüzüme bak, Obey! Beni tanıdın mı, dedi. 

— Ah bay Donald!... (Serzenişle:) Sizi nasıl tanımam? 
Bay Thorley, geldiğinizi bana haber verdi. Çok şükür! 

Holden: 

— Dinle beni, Obay! dedi. Bir an evvel doktorun söyle- 
diklerini sen de duymuşsundur. Nişanlım Celia'ya ne derece 
samimi bağlı bulunduğunu biliyorum. Bana hakikati söyle. 

— Doktor yanılıyor mu, yanılmıyor mu? 

Ağaçları, hafif bir rüzgâr hışırdatıyordu. Obay, yaralı 
bir hayvan gibi sendeledi. Gözlerini, yedek binbaşının gözle- 
rinden ayıramamıştı.. 

— Hayır! Yanılmıyor! dedi. 
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VII 


Ertesi akşam, temmuzun on birinde, Donald Holden, 
Caswall şatosunun bir ağacına belini dayamış; belki de yir- 
minci sigarasını içiyordu. Fikirlerini intizama sokmağa ça- 
balıyordu. 

Yazın kurak geçmesine rağmen; Caswal şatosunun top- 
rakları altında akar sular bulunmasından dolayı, otlar yeşil, 
canlı ve dipdiriydi. 

Eski bina, göründüğü derecede geniş değil. Zira ancak 
iki dar katı vardı; orta kısmı boştu ve iç avlu teşkil ediyordu. 
Yedi asırdan beri, binanın etrafı su dolu müdafâa hendekle- 
riyle çevriliydi. 

Yedi yüz sene! . 

Sonradan, burası, askeri bir müdafaa yeri olmaktan çık- 
mış; uzun asırlar, kadınlar manastırı halinde kalmıştı. İn- 
giliz tarihindeki Reform baş gösterince William Devereux 
isimli -ailenin büyük babası- zat burasını satın almış; hususi 
ikametgâh haline sokmuş; İtalyan mobilyeleri ile, Filâman 
tablolariyle bezendirmişti. 

Eğer, ortalıkta hayaletler, hortlaklar dolaşıyorlarsa... 

Holden, asabi bir hareketle sigarasını yere attı. 

Acaba ne düşünsün? Neye inansın? Nasıl inansın?... 
kendi de bu işin içinden çıkamıyordu. 

İhtiyar sütninenin sözleri hâlâ kulağında... 

«— Doktor aldanmıyor... Doktor doğruyu söylüyor.» 

Bunun üzerine, Celia, koşaraktan eve gitmişti. Tek keli- 
me söylememiş, kendini müdafaa etmemişti. Doktor Shapton 
da, iddiasını sütninenin sözleriyle takviye ettikleri için fena 
gocunmuş; buz gibi bir ifadeyle, delikanlıyı (o selâmlamış, 
uzaklaşmış, gitmişti. 

Holden, sevgilisinin arkasından yürüdü. Fakat muvaffak 
olamadı. Zira, Thorley önüne çıkıp yolunu kesti. 

— Donald! Sen sahiden Caswall şatosunu satın almağa 
niyetli misin? 
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— Nasıl?... Tabii o niyetteyim. 

— Öyleyse dinle beni... (Thorley, omuzu üzerinden ba- 
karak, hole bir nazar attı). Affedersin, sana bir teklifte bu- 
lunacağım. Sen yarın Caswall'a sütnine ile ve aşçı kadınla 
beraber trenle git, ne olursun? Otomobilde kâfi yer var bit- 
tabi, çünkü yanımızda yalnız Doris Locke olacak. Ancak ben, 
bu sırada senin Celia ile karşılaşmamanı o tercih ediyorum. 
Müsaade edersen seninle dostça konuşayım. 

— Sen mi benimle dostça?... Sen mi dostum?... Halbuki 
bana ne yalanlar söyledin? «Celia evde yok» dedin; «Celia 
seni tamamiyle unuttu!» dedin. Bunca yalanlardan sonra na- 
sıl benim dostum olabilirsin? 

Thorley, eski arkadaşından gözlerini kaçırdı: 

— Bir gün gelecek; sana düşman olmadığımı göreceksin, 
azizim. Eski dostun düşman olmıyacağını anlıyacaksın. Ben, 
hakikatte, Celia'nın da, senin de menfaatleriniz için o şekil- 
de hareket ettim. 

Holden, şatonun etrafını saran hendekler, dolu. sulara 
gözlerini daldırmış, düşünüyordu. Biri birinin peşinden, ak 
hna şu zıt fikirler geliverdi: 

— Ya şu Thorley Marsh -ki eskiden en iyi dostu sayı- 
yordu- utanmaz, iki yüzlünün biriydi; Margot'u serveti için 
almış. Fena muamele ederek onu intihara sevketmiş ve pa- 
rasına konmuştu. 

Yahut da Celia -ki, Holden sevmekten hâlâ da vazgeçe- 
miyordu- bütün bu yalanları, dolanları uydurmuştu. Bu tak- 
dirde, sevgilisi hastaydı. Zaman zaman tehlikeli delilikler ge- 
çiriyordu. 

Holden, hiddetle bir sigara yaktı. 

Tabiatiyle Celia'yı sevdiğinden; hep onun tarafını tutu- 
yor; daha da tutacaktı. Esasen, genç kızın normal olduğuna 
emin gibiydi... Fakat nasıl oluyor da öyle dualarda bulundu? 

«— Normal... Fakat normal olduğu muhakkak mı?» di- 
ye, bir ses, kulağına şüphe fısıldıyordu. 

Evet... Takriben böyle... Zira Celia, çok doğruymuş his- 
sini veren sözler söylemişti. Soğukkanlılıkla bunu yapmıştı. 
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Doktor Shepton zavahirperest olduğu için Celia'ya deli 
diyor çıkıyordu. 

Genç adam, düşünüp dururken, aklına Gedem Fell diye 
biri geldi, Eski dostlarından bir savcı, ona bu zatı tavsiye et- 
mişti. Bu gibi çetrefil işlerin içinden, çıksa çıksa bu Fell çı- 
karmış... Fakat acaba?...» 

Holden böyle dalmış, düşünürken, isminin seslenildiğini 
duydu. Başını kaldırınca bayan Doris Locke'u gördü. 

Yükselmiş otlar arasından, genç kız, ona doğru geliyor- 
du. Sırtında açık mavi bir elbise var. Sarı saçlarına pek de 
yakışmış. Başı çocuk başı gibi ise de, vücudu, daha şimdiden 
kadın vücuduna benzemişti. Avare mizacı, yürüyüşünden 
belli oluyordu. 

— Hello, Sir Donald Holden! dedi. 

Delikanlı da aynen gülümsedi: 

— Hello, bayan Pearcye! 

Doris titredi. Göz kapakları kırıştı. Lâkin soğukkanlılı- 
ğını derhal topladı. 

— Ha... Mahut gece oynadığımız cinayet oyununa telmih- 
te bulunuyorsunuz. Herkes, bu işin içinden kolayca sıyrıldı- 
gımı bana söylemişti. O Noel zamanında... 

Sustu Holden, etrafı dinlemiş gibi sözü bitirdi: 

— Evet... Bayan Margot'un öldüğü gece... 

— Ne müessif hâdise, değil mi?... diye, Doris bir muha- 
vereye girişti; fakat, ansızın cayarak, başka bir mevzua at- 
ladı: Kuzum siz buraya'ne zaman geldiniz? 

Holden, ona dikkatle baktı. Bu kızı Celia'nın elbette deli 
olduğunu iddia edenlerdendir. Muhitteki başka insanlar da 
ayni tarzda düşünüyorlardır. Fakat acaba bu Doris, sevgili- 
sinin ileri sürdüğü ithamları biliyor mu? (Keza: Kızın ba- 
bası, anası, hattâ mebus Derek biliyorlar mı?) Holden, işte 
bundan şüphe etmekteydi. Celia, ancak doktor Shapton'a bu 
işlerden «smahremane» bahsetmişti. Thorley de, sütnine Obay 
de bu hususta ister istemez susmuşlardı. 

Holden, askerlikte, şeflerinin kendisine verdiği şu nasi- 
hati hatırladı: 
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— Fevkalâde ihtiyatlı davranmalı. İnsan, giriştiği teşeb- 
büslerin neticesinden emin olmalı, 

Cevap verdi: 

— Saat altı treniyle geldim. Thorley, istasyona otomobil- 
le gelerek beni aldı. 

— Şey... Celia'yı bugün gördünüz mü? diye, gözlerini, 
uzak bir noktaya daldırdı. 

— Hayır... Celia, doktorun emri üzerine, dinleniyor. Biz 
de, Thorley'le birlikte başbaşa yemek yedik. 

Kızın zihninde birçok meseleler vardı, belli. 

— Ben... Ben... diye kekeledi. Sizin çok derdiniz var 
zannediyorum... Öyle bir haliniz var. 

— Evet... Doğru söylüyorsunuz. 

Doris, delikanlıya karşı muhabbetinin arttığını göstere- 
Tek: 

— Şey... Celia'yı mı düşünüyorsunuz? diye sordu. 

— Evet... Celia'yı... Başka mesele var ki... 

Doris, başını sallayıp: 

— Anlıyorum... dedi. 5 

Bu kadar az sözle, iki gencin arasında büyük bir anlayış 
ve karşılıklı kavrayış hâsıl oldu. 

— Istırap çeken, yalnız siz değilsiniz! diye cevap verdi. 

— Evet, Doris!.. Fakat, size bir şey de soracağım: Sizin 
salonda «Cinayet oyunu» oynadığınız sırada Margotun ne 
çeşit elbise giydiğini hatırlıyor musunuz? Gerçi aradan altı 
av geçtiğine göre, böyle şeyler hatırda kalmaz. 

— Yok, yok, kalır... Benim de hatırımda kaldı. Bayan 
Marsh, kendisine hiç de yakışmayan gümüşi lâme bir elbise 
giyiyordu. Yani, elbise iyi değildi... Elbet, yakışan başka tu- 
valetleri olacaktı, vardı da... 

— Demek gümüşi lâme elbise?. Siyah kadife elbise giy- 
mediğinden emin misiniz? 

— Elbette... Kat'iyetle!.. Simdi karşımda görüyormuşum 
gibi... Lâkin... 
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Kızın gözlerinde bir küçük şimşek çaktı. Holden de bun- 
dan istifade etmek istedi. 

— Karısının ölümü Thorley'i kimbilir ne kadar çok mü- 
teessir etmiştir! dedi. Bittabi sizin aileniz de müteessir ol- 
muştur; aranızda çok dostluk vardı. Thorley, ölüm hâdise- 
sinden sonra hemen annenize, babanıza telefonla haber ver- 
miş olacak. 

Doris, dalgın: 

— Ah... Evet... diye kekeledi. Sabahleyin erkenden he- 
men haber verdi. 

— Belki de hemen kalkıp, kendi malikânenizden Caswall 
şatosuna gitmişsinizdir! 

— Evet... Hemen... Babamla annem, benim kendileriyle 
beraber gitmemi istemiyorlardı, fakat gittim. Sizin bana bun- 
ları hatırlatmanız pek garip... Çünkü ben de zaten bunu dü- 
şünüyordum. Onlar, şatoda Thorley'le konuştukları sırada... 
(Genç kız sustu, biraz tereddüt etti; neden sonra cümlesini 
bitirdi:) Evet, onlar, Thorley'le konuştukları sırada ben yan- 
larından ayrıldım. Bayan Marsh'ın odasına çıktım. Bir sa- 
niyecik içeriye girdim Koltuğun üzerinde siyah kadife bir 
elbise duruyordu. Gri çoraplar da vardı... Naylon gri çorap- 
lar... Bu teferrüat, dikkatime çarptı. 

Holden, garaj haline getirilmiş eski ahırlardân birdenbi- 
re uçuveren beyaz bir güvercinin kanat çırpışını zevkle sey- 
retti. Demek ki, «deli» denilen Celia'nın verdiği mühim bir 
izahat, bu Doris tarafından da tasdik ediliyor. Doris, ifade- 
sinin delikanlı nazarındaki ehemmiyetini (okestiremeksizin, 
ayni sözleri tekrarlıyor. 

Holden, söze başladı: 

— Thorley... 

Doris, birdenbire, canlı canlı sordu: 

— Thorley dediniz?... Ne varmış? 

Holden gülümsedi: 

— Ona karşı derin bir muhgbbet hissediyorsunuz, değil 
mi? 

Kız, on dokuz yaşının mahcubiyetiyle tasdik etti: 
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— Evet... Öyle olduğu doğru... (Yüzü, birdenbire, hay- 
Tan, âşık bir ifade aldı; utangaçlığı yüzünden, muhavereyi 
değiştiriverdi:) Demek Thorley'le başbaşa yemek yediniz? 
Demin öyle söylüyordunuz? 

— Pek de hoş bir yemek yedik, doğrusu. 

Kız, tekrar coştu: 

— Öyle olduğundan şüphe etmem... Çünkü Thorley fev- 
kalâde güzel konuşur; yemeği de iyi hazırlatir. Karaborsadan 
pek çok yiyecek, içecek tedarik ettiğini bana itiraf etti. Arzu 
ctüği bir şey olunca hiç dayanamıyor, nefsini ille tatmin edi- 
yor. Aklına bir şey koyunca hemen yapar... Çocuk gibidir... 
Gözleri kapalı olarak bir kalas üzerinde bile yürüdü. 

— Anlayamadım... Nasıl? 

— Gerçi, pek ehemmiyetsiz bir hâdise... Hani şu «cina- 
yet oyunu» oynadığımız günün ikindi zamanıydı. Bizim bah- 
çedeki balık havuzunu hatırlar mısınız? 

— Evet... öyle bir havuz olduğu aklıma geldi. 

— Thorley, ressam Ronnie ve ben, bir kaya altına gizle- 
nen kocaman mavi bir alabalığı kestirmiştik. Gayet süratli 
kaçıyor, bir türlü yakalanamıyordu; lâkin bizi pek eğlendiri- 
yordu. Havuzun bir tarafından öbür tarafına uzatılmış koca 
bir kalas vardı. Ronnie, lenfavi lenfavi, bu kalasın üzerinden 
geçmeğe kalkıştı; kaydı, (puf!) diye suya düştü. Bunun üze- 
rine, Thorley: «Kalasın üstünden nasıl geçileceğini sana gös- 
tereyim!> dedi, Hiç tereddüt etmeksizin ayni netameli kalas- 
tan kendi yürüdü; karşıya geçti. Sonuna varınca, bana dön- 
dü; gözlerini kapadı, gözü kapalı olarak o kalasın üzerinden 
tekrar geçti. Tasavvur ediyor musunuz? 

Holden, ciddi ciddi başını salladı. 

Kız: 

— Ben, işte böyle erkekleri severim! dedi, sonra, Hol- 
den'e bakarak ilâve etti: 

— Vallahi sizi sempatik bulmağa başladım... Ne dersi- 
niz? 

— Sahi mi, Doris... Pek teşekkür ederim. Cidden mak- 
bule geçti. 
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— Celia yüzünden canınızın sıkıldığını söylemiştiniz. 

— Evet, Doris... Fakat siz şimdi bana büyük iyilik etti- 
niz, 

— Ben mi? 

— Tabii, 

Doris, mevzu üzerinde daha fazla durmıyarak: 

— Her ne olursa olsun, size söyledim ki, biricik ıstırap 
çeken değilsiniz. Başkaları da var. Aman, canım! Annem ile 
babam da bana dünyayı nasıl cehennem ediyorlar, bilmez- 
siniz. Kendilerine de ediyorlar ya ...Birkaç günümü yalnız 
başıma Londra'da geçirdim diye etmediklerini komadılar 
(Garip şekilde güldü. Yüzünde, birdenbire,-yaşından büyük 
bir ifade hâsıl oldu.) Anneme bile öğretebileceğim neler bili- 
rim ben, neler bilirim... Çocuk muyum? 

— Hakkınız var... Fakat... 

— Bıktım vallahi, bıktım... Bana karşı takındıkları ta- 
vır, cidden tahammülfersa... Bu akşam artık bütün bu mu- 
amelelere bir son vermeliyim. 

— Neymiş? 

Doris, kararını vermişçesine: 

— Göreceksiniz! dedi. Bazı kimselere taallük eden bazı 
esrar vardır... Ölülerin bile azıcık hava alınaları lâzım... Bu 
akşam işte öyle bir vaziyet hâsıl olacak. 

— Temin ederim ki bir şey anlayamıyorum. Ne demek 
istiyorsunuz? 

— Hiç... Allahaısmarladık, Donald!... Siz, cidden şeker- 
siniz! 

— Doris! Bir an durun... Size... 

Fakat kız, eve doğru koşmağa başlamıştı bile... Holden, 
birdenbire, bir hummaya yakalandığını hissetti; fevkalâde 
bazı vaziyetler olacağını, daha şimdiden kestiriyordu. Genç 
kızın dediklerinden bazı ipuçları elde etmişti. 

Donald, gözlerini sola çevirdi. Caswall'in hâtıraları ile 
dolu olan bir mezarlık, ağaçlı yolun ortasında dikkati çeki- 
yordu. Küçük de bir kilisesi vardı; mahzen serinliğiyle, ne 
güzel bir kiliseydi bu; tepenin kenarına yapışmıştı. 
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Bir mil kadar ötede de, Chippanham yolu üzerinde, kom- 
şu Widestaire malikânesi (hani şu cinayet oyunu oynadıkları 
malikâne) mevcuttu, 

Derken, Holden, gözlerini, Caswall şatosuna çevirdi. Ce- 
nup üslübu üzerineydi; büyük cephelerden fil bacağı gibi sü- 
tunlar su dolu hendeklere basıyordu. Ancak methaller köp- 
rülü idi. Köprülerden birinin yanında da (eskiden ahirken 
şimdi garaj haline getirilmiş bina vardı. 

Holden, eve doğru tekrar yürümeğe başladı. 

«— Demek ki bazı esrar var; bu küçük bayan biliyor ve 
ortaya vuracak?» 

Ve işte, sevgilisi Cella'nın söylediklerini tasdik etmişti. 

Birinci köprünün ötesinde, şato methalleri başlıyordu. 
İki kapıdan geçildikten sonra üstü kubbeli bir antreye giri- 
liyordu. Bu yarı mahzen boş kısımda, eskiden, rahibelerin 
baş maiyetiyle birlikte otururmuş; üstünde ise, Caswall'ın 
şimdiki sakinleri yaşıyorlardı. 

Merdivenleri çıktığı sırada, Holden maziyi düşündü. 
Antrenin kapısını kapattığı sırada (ki bu kapı, demir par- 
maklıklı idi ve arkadan her gece sürülürdü) Caswall şatosu- 
nun çok eski olmakla beraber, ölü bir bina haline gelmediği- 
ni, hâlâ yaşamakta bulunduğunu aklından geçirdi. Bina, ya- 
şıyor; güya mütemadi rüya görüyordu. 

Rüya... Rüya... Celia'nın rüyası! 

Kârgir büyük holde, manzaranın o haşinliğini gidermek 
maksadiyle bazı modern eşyalar duruyordu. Zemini kaplayan 
dört köşe taşlara halılar serilmişti. Şarabi renkte koca bir 
kanape, eb'adın azameti içinde kaybolmuştu; bir tarafa atıl- 
mış küçük bir oyuncağa dönmüştü. 

Holden, sağa dönerek «yağlı boya salon» a doğru yürü- 
dü. Buranın tahta kısımları yeşile boyanmıştı; teferruat ha- 
lindeki süs boyalar, gün batarken, farkedilemiyordu. 

Buradan, birkaç basamakla Büyük Galeri denen muaz- 
zam salona geçiliyordu. 

«— Celia, bu Büyük Galeride hortlaklar yahut hayalet- 
ler dolaştığını gördüğünden acaba cidden bahsetti mi?» 
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Fakat Celia deli değil ki... Doktor Shepton'un ısrarları- 
na rağmen, Holden, sevgilisinin tam akıllı olduğundan emin- 
dir. Şimdi bu Büyük Galeriye girse?... Acaba intibaları na- 
sıl olacak? 

Holden, gürültü çıkarmaksızın yürüdü; basamaklardan 
çıkmağa başladı. 

Büyük Galeri, gayet uzun olduğundan, dar görünüyor; 
cenuptan şimale uzanıyordu. Yere kahve rengi basit bir yol 
halısı serilmişti ve öbür taraftaki merdivenlere kadar devam 
ediyordu. O noktadan da, bir kemer altından Mavi Salona 
geçilmekte idi. Büyük Galeri, şark tarafından, renkli camla- 
rı olan üç büyük pencereyle aydınlanmakta idi. Meşin mo- 
dem koltuklar, küçük masalar ve bir kütüphane mobilyeyi 
teşkil ediyordu. Fakat, bu Büyük Galerinin asıl -hususiyetini 
teşkil eden; garp tarafındaki duvara asılmış resimlerdi. On- 
lar bu duvardayken, başka tarafa bakılamıyor; galeri boşmuş 
intibaını veriyordu. 

Birdenbire, genç adam, olduğu yerde durakladı. Hıçkırık- 
lar duymuştu. Meçhul biri oradaydı. Kendini yalnız zannede- 
rek bağıra bağıra ağlıyordu. Belki de daha hafif sesle Feleğe 
dert yanıyordu ama, Büyük Galerinin boşluğu içinde ses mü- 
balâğalı şekilde aksediyordu. 

İnilti şöyleydi: 

— Ah! Aman Allahım! Allahım, Allahım! Bana yar- 
dım et! Allahım! Ne olursun, bana yardım et. 

Bu seste, bir masumluk ifadesi vardı. 

Donald, dikkatle baktı. Koltuklardan birine, bir delikan- 
lının gömülü olduğunu gördü. Eğildi, dikkat etti. Fakat deli- 
kanlı yüzünü elleriyle örtmüştü. 


VIII 


Holden, ayaklarının ucuna basaraktan, yağlı boya salo- 
na döndü. Bir insan bu derece elemli olup da kendi kendine 
ağlar, inler, bağırırsa, ona görünmemeli; daha iyidir. 
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Donald, biraz bekledi. Sonra, öksürdü; azami derecede 
gürültü etmiş oldu. 

Ağlayan delikanlı, başını kaldırdı. Elini gözlerinin üzeri- 
ne siper edip bu tarafa baktı. Yirmi yaşlarında kadar tahmin 
edilebilirdi. O derece gençti. 

Holden, onun hizasında durarak: 

— Merhaba, dedi. 

— A... Merhaba efendim... 

Oğlan, insiyaki şekilde ayağa kalkmıştı. Hocası tarafın- 
dan yakalanmış bir talebeye benziyordu. Holden gülümsedi. 
Oturması için bir işarette bulundu. 

— ismim Holden'dir... Zannederim, siz de ressam Ro- 
nald Merrick olacaksınız? 

Genç, yedek binbaşıya baktı. Kederine rağmen gülüm- 
sedi: 

— Evet. Nereden biliyorsunuz? 

— Sadece tahmin ettim... Bir sigara buyurmaz mısınız? 

— Şey... Mersi... 

Holden, kendine bir müttefik bulduğuna kanaat getirdi. 
Her halde, yakında, bu delikanlıya içini döküverecekti. 

Genç ressam, kibrit çakarak: 

— Bay Holden! Siz, harpten evvel Lupton'da hoca mıy- 
dınız? 

— Evet efendim. 

— Tom Calvering'in sizden bahsettiğini hatırlıyorum. 
Celia da galiba sizin intelligence Service'e girdiğinizi söyle- 
mişti? 

— öyle. 

Ronald Merrick'in saçları siyahtı; hali, tavrı İngiliz şairi 
Byron'unkine benziyordu. Holden ona bakıyor. Delikanlı, sır- 
tına eski bir spor kostümü giymiş. Omuz kısımları dar ge- 
liyor. Merrick'in yüzünde ellerinde bir artistlik vardı. İfade- 
si çok mahzundu; çenesi ise azimkârdı; Holden, bu delikan- 
lının endamını beğendi. 

Kısa bir süküt oldu. Bu müddet zarfında, ressamın ha- 


72 ARANILAN KATİL 


yalinde bir casus filmi oynadığı, Holden'e de başrolü verdiği 
muhakkaktı. 

Sonra, ressam, oturduğu koltuğun kenarına bir yumruk 
indirerek dedi ki: 

— Ah, Yarabbi... Bu hayat niçin böyle?... Niçin? 

— Hayat gayri insani... Değil mi? 

— Evet... Tam tâbiri buldunuz... Ben de onu söyliyecek- 
tim, diyerek, genç ressam, hafif bir şaşkınlık geçirdi. 

Holden, omuz silkti, Sonra, niçin böyle kötü şeyler dü- 
şündüğünü delikanlıya sordu. 

Ronnie diye ismini küçülttükleri Ronald Merrick gözle- 
rini bir müddet sigarasından ayıramadı. Sonra hafifçe ök- 
sürdü. 

— Siz Doris Locke'u tanır mısınız? dedi. 

— Epey uzun zamandanberi. 

— Tabii bay Marsh'ı da tanırsınız? 

— Evet. 

— İkisi de Mavi Salondalar... Kapıyı açtım ve oraday- 
dılar. 

Merrick sustu. Sigarasını tablaya fırlattı. Artık söyliye- 
cek bir şey kalmamış gibi, yol halısının üzerinde bir aşağı, 
bir yukarı yürümeğe koyuldu. Söylediklerinden Holden aca- 
ba bir mâna çıkarıyor mu diye düşünmek taraflısı görünmü- 
yordu. Altıncı sınıf talebesi halindeydi: Hocasının her şeyi 
bildiğine kaniydi. 

Nihayet patladı: 

— Sabrım kalmadı! dedi. 

— Ne hususta? 

— Anlayamıyorum, efendim. Doris bu adamda ne gibi 
cazip bir nokta buluyor? Thorley onun babası yerinde! 

— Demek ki Doris ile Marsh hakkında bariz bir telmih- 
te bulunuyorsunuz? 

— Elbette... (Delikanlı, lâkayt gibi davranarak devam 
etti:) Gayet geniş düşünceli bir insan olduğumu size haber 
vermek isterim. Her şeye olagan nazariyle baktım... Tabii: 
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Muayyen şartlar altında... Meselâ şu bayan Marsh... Hani 
ölen bayan... 

Holden, birdenbire heyecanlanmış görünmemek istedi. 

— Farzedelim ki onun bir aşk münasebeti olsun... ( Bu- 
nun sırf faraziyeden ibaret bulunduğunu ilâveye hacet yok.) 
Onun olgun birini, hattâ kendisinden pek yaşlısını seçmesi 
normaldir. Fakat Doris'e gelince; mesele öyle değil. 

İyi izah edemiyorum galiba... Doris, basit fanilerden de- 
ğildir; başka bir insandır. Hoş, Doris'le bay Marsh arasında 
bir «fenalık» mevcut bulunmadığına da kaniim... Doris'inki, 
sırf gençlik orijinalliği! Fakat seçe seçe niçin, gitsin de şu 
Marsh'ı seçsin? Bunu aklım almıyor! Şekil ve oşemaili de 
fevkalâde değil, Dün akşamı Doris'i dansetmeğe götürdüm. 
Bugün Widestairs, malikânesine beraber gelip gelemiyeceği- 
mi ona sordum. Razı oldu. Fakat yolculuğu benimle birlikte 
yapmak istemedi. Çünkü Marsh onu otomobilinde getirecek- 
miş. 

Buraya geldik geleli, beraber oturmak, beraber gezmek 
istiyorum. Benden boyuna kaçınıyor; hep yan çiziyor. Ve iş- 
te şimdi, geliyorum... Geliyorum, bakıyorum... İkisini, çifte 
kumru gibi başbaşa vaziyette yakalıyorum. 

Merrick, mahcubiyetle sustu. 

Bu sırada, galeriye üç insan girdi. Bunlardan biri, Dori- 
sin babası Sir Danvers Locke'tu; yağlı boya salondan zuhur 
etmişti. Öbürleri de, Doris'in kendisi ile Thorley Marsh'tı; 
onlar da mavi salondan çıktılar. 

Her üçü, çivilenmiş gibi, yerlerinde durdular. Sonra Sir 
Danvers yürüdü. Kızıyle Thorley de ona doğru gittiler. 

Buluştukları yer, Holdenle ressamın durduğu pence- 
renin önü oldu. Donald, bu gelenlerin kendilerini pek görme- 
diğini sandı. Zira, o ressamla beraber maskelenmiş bir nok- 
tadaydılar. 

Sir Locke, ellisinde bir zat olmasına rağmen, biçimli idi. 
Bu sayfiye şartlarına göre taşralı şemailinde idi ama, yine de 
yakışıklı olduğu muhakkaktı. Bir elinde bastonu, öbür elin- 
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de kasketi vardı. Çıkık elmacık kemikleriyle, sual sorarmış 
gibi duruyordu. 

Kızararak, gözleri pırıldayarak, sükünu Doris bozdu: 

— Babama söyleyin, Thorley! diye haykırdı. 

Thorley, asabiyetle gülümsedi: 

— Babama söyleyin, haydi! 

Thorley, kıravatını düzeltiyormuş gibi başını ve boynu- 
nu salladı. 

Samimi bir sesle: 

— Azizim Locke! dedi. Zannederim, bizi tebrik edeceksi- 
niz. Doris'le ben, evlenmek kararını verdik. 

Cevap yerine, uzun bir süküt. 

Locke kımıldamadı; ağzını da açmadı. Thorley ise, ev- 
velce elini uzatmışken dona kaldı; kararsızlığı belliydi. 

Tam o sırada, ressam Ronnie Merrick'e gözü ilişti. Ba- 
kışlannda şimşekler çaktı; fakat sesi sükünunu muhafaza 
etti. Satonun sahiplerinden olmasızsa rağmen, ev sahipliği 
terbiyesini çiğnedi: 

— Zannederim çekilebilirsiniz, delikanlı! Sizi mazur gö- 
rürüz! dedi. 

İpnotizmin tesirinden uyanırcasına sallanan Ronnie: 

— Ya?... dedi. Pekâlâ! Anladım! Tebriklerimi arzederim. 

Geniş geniş adımlar atarak, dalgın, o bitkin, uzaklaştı. 
Yağlı boya salona doğru gidiyordu. Bir sandalyeye çarptı. 

Doris, sessiz bir hüzünle: 

— Ronnie! diye haykırdı. Durunuz, bekleyiniz... Ben ar- 
zu etmezdim ki... 

Thorley, genç kızın koluna elini koyarak: 

— Hayır, endişeye mahal yok! dedi. Bırakın, o, gitsin... 
Babanıza gelince... 

Tam o sırada, Sir Danvers, Holden'in orada bulunduğu- 
nu gördü; yüzünde bir memnuniyet hâsıl oldu. Bastonunu, 
kasketini bir masanın üzerine bırakıp yedek binbaşının eline 
sarıldı. 

— Sevgili dostum Holden... Tekrar aramıza karıştığına 
memnun oldum. Ne kadar memnun oldum... Demek ölümü- 
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ne dair haber, sırf bir harp hilesiymiş? 

Holden'in Merrick'i takip ederek uzaklaşmak istediğini 
görünce: 

— Hayır, hayır... Gitmeyiniz... dedi. Bana her şeyi an- 
latmanızı istiyorum. İtalya'da mı idiniz? Orada vaziyet na- 
sıldı? 

Doris: 

— Baba!... diye haykırdı. 

Locke, Holden'in elini bırakıp kızına dönerek: 

— Buyur, evlâdım! 

— Bana hiç ehemmiyet vermiyecek misin yoksa? 

Kız, gayet heyecanlıydı. Gözlerinden kıvılcımlar saçı- 
yordu. 

— Ben, aylardanberi Thorley'e âşığım! Derhal evlenece- 
gim, derhal... 

Sir Danvers: 

— Derhal, yani bay Marsh'ın matemi biter bitmez mi? 
diye sordu. 

Meclise bir soğukluk ârız oldu. 

Locke, koltuklardan birini pencereye doğru itip oturdu. 
Thorley, fevkalâde bozuup gücenerek onu süzdü. 

— Sizi kendime dost zannederdim! dedi, 

Locke: 

— Niçin olmasın? Sizin elbette dostunuzum. 

Yine Thorley: 

— Ben, Doris'i seviyorum... 

Sesindeki samimiyetten, hiç şüphe edilemezdi. Aşkının 
derinliği de belliydi. 

Genç kız, sevgilisinin koluna yapıştı. Gözlerini ona âşık 
bir ifadeyle kaldırdı. Holden, her şeye rağmen, bu manzara 
karşısında heyecan duydu. 

Thorley, vakarla: 

— Ben, Doris'i seviyorum. diye ısrar etti. Bu izdivaca 
mâni olacak bir içiima... Yahut mali sebep var mı? 

— Bu gibi mânilerden hiç biri yok. 

— Öyleyse? 
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Locke, bacak bacak üstüne attı: 

— Bazı mülâhazalar var. dedi, Fakat reel ehemmiyeti ol- 
madığı için, bunları bir tarafa bırakalım. Büyük bir neza- 
ketle buradan koğduğunuz genç ressam Merrick?... 

Thorley, elini alnında gezdirdi. 

— Evet... Bundan dolayı ben de fevkalâde üzüntü için- 
deyim, dedi. Bu pis oğlan... 

— Pis oğlan dediğinize delikanlı, benim aziz dostum 
olan Lord Seagrane'ın oğludur. Üstelik kendisinde dehâ diye 
tavsif edilecek bir kabiliyet de görüyorum. 

Thorley, gözlerini, alaycı bir ifadeyle tavana kaldırdı: 

— Deha!... Büyük artist! 

Locke, tesbit etti: 

— Belki ifrata da varmamak münasip olur. Kendisi res- 
samdır. Zamanımızda iyi ressam az. O ise, ressam, Şimdiki- 
ler, renkten âdeta ürküyorlar, teferrüat üzerinde durmaktan 
da keza ürküyorlar, Bizim Ronald, hiç de bu fasileden değil. 
Büyük üstad Dufresnes idaresinde şimdilik çalışıyor, bilgisi- 
ni ilerletiyor. İleride büsbütün parlayacaktır. Lâkin, size, bu 
tafsilâtı da vermem zait a... 

— Sizin böyle düşünmüş olmanız kâfi, diye Thorley 
mevzuu kapattı. Her ne hal ise... Ben, yine Doris'le evlen- 
mem mevzuuna avdet edeyim. 

— Pekâlâ, o mevzua avdet edelim. Bu izdicava neden do- 
layı itiraz ettiğimi farketmiyor musunuz? 

— Hayır. 

— İhtimal ki samimisinizdir. Fakat, ben... Bana gelin- 
ce... Kızımın, ikinci karınız olmasından evvel, birinci karı- 
nızın ne şekilde öldüğüne dair kat'i kanaat hâsıl etmek iste- 
rim. 

Holden, duvarda asılı duran tablodaki şahsiyetlerden bi- 
rinin gözlerindeki cazibeye kapılmıştı. Kendini kurtaramı- 
yordu. XVII inci asır kıyafetiyle müthiş bir şövalye Devereux 
idi bu... Sir Danvers'in savurduğu bu bomba karşısında fev- 
kalâde sarsıldı, 
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Doris, babasına dehşetle bakıyordu. Thorley ise, boğuk 
bir sesle haykırdı: 

— Siz Celia ile konuşmuşsunuz? 

— Anlıyamadım?... Ne dediniz? 

Thorley daha yüksek sesle haykırdı: 

— Siz, Celia ile konuşmuşsunuz! Bu kız delidir deli! 

Holden, birdenbire yerinden fırladı: 

— Ne söylediğini bil, Thorley, ağzından çıkanı kulağın 
işitsin! 

Locke, Holden'e doğru bakarak kendini müdafaa etti: 

— Sizi temin ederim ki, Celia ile konuşmadım. Bu za- 
vallı çocuğu görmedim bile... Yoksa rahatsızlanmış mı? Nesi 
var? 

Holden, acı bir ifade ile: 

— Aklen rahatsız olduğunu iddia ediyorlar. — dedi. — 
Çünkü, Celia, ablasına eniştesinin fena muamele ettiğini ile- 
ri sürüyor. Bu yüzden onun intihar ettiği kanaatinde... 

Holden, daha fazla konuşmadı. Bu kötü hikâye üzerinde 
daha fazla durmasına bir şey mâni olmuştu. Fakat bu şeyin 
ne olduğunu kendi de kestiremiyordu. 

Thorley: 

— Yalan! — diye haykırdı. — Ben, erkekler arasında en 
anlaşılmamış bedbahtlârdan biriyim. Şunu öğrenmek istiyo- 
rum, Sir Danvers! Margot'un ölümüne dair sizin dimağınıza 
bu fikri kim soktu? 

Sir Danvers, sükütla cevap verdi: 

— Hiç kimse... Ancak şu kadarını biliyorum ki, Marsh, 
zevceniz bizim evde yemek yediği zaman sıhatteydi. Üzerin- 
den on iki saat geçti, geçmedi öldüğünü duyduk. Eğer, böyle 
bir vakayı pek tabii sayıyorsanız, Siz, bizim yaşadığımız kü- 
Te üzerinde yaşamıyorsunuz demektir, azizim. 

Thorley: 

— Anladım. — dedi ve başını çevirdi. 

Fakat, Doris, bu kadar süratle mağlüp olmadı. Gözlerin- 
den yaşlar akarak Thorley'e baktı. Onu, haksızlığa uğramış 
büyük bir kahraman gibi gördüğü belliydi. Sonra, çenesini 
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ileri doğru dikti; babasının karşısına geçerek katiyetle dedi 
ki: 

— Baba... 

— Benim düşünce şeklimi anlamalısın, evlâdım. Dolaşan 
rivayetlerin bir esasa dayandığını iddia etmek niyetinde de- 
ğilim. 

Kız, dişleri arasından: 

— Elbette, elbette! — dedi. 

— İddiaların aleyhinde bile hüküm vermeğe meyyalim... 
Fakat, bahis mevzuu olan senin saadetindir. İşte bu sebep- 
le o nokta üzerinde duruyorum. 

— Eğer mesele bundan ibaretse hiç kıymeti yok, baba... 
Çünkü, benim saadetim ancak Thorley ile evlenirsem temin 
edilir. 

— Zikretmediğim başka bir nokta daha kaldı, yavrum. 
Aranızda çok ehemmiyetli bir yaş farkı var. 

Doris, hayattan pek memnun, cevap verdi: 

— A, yok yok!... Bunun bir rol oynayabileceğini hiç zan- 
netmem. 

— Bundan nasıl emin olabilirsin? 

— Nasıl mı?... Tecrübe ettim de... 

Doris, ağzından kaçan bu söz üzerine güldü, omuz silkti. 

Babası fena halde kızıp: 

— Doris! — diye haykırdı. — Tecrübe mi ettin? 

ihtiyar, balmumu gibi sapsarı kesilmişti. 

— Evet baba... Eğer istiyorsan daha vazıh bir tâbir kul- 
lanayım? 

Sir Danvers Locke'ın pençeleri koltukta kenetlendi: 

— Bu tecrübe ne kadar zaman sürdü? diye sordu. — 
Bayan Thorley'in ölümünden evvel mi başladı yoksa? 

— A, tabii kasa... Bir hayli evvel... 

— Peki ama, evlâdım, ya birinin aklına şu gelirse: Bay 
Thorley Marsh, karısının ölümünü, senin yüzünden tahrik 
etti diye düşünürlerse?... 

Thorley, haykırdı: 

— Locke, Allah aşkına! 
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Doris, araya girdi: 

— Baba, niçin samimi olmamalı? (Sonra sevgilisine 
döndü.) Beni sevmekten utanıyor musun yoksa? Ben senin 
aşkınla mağrurum. Herkesin bunu öğrenmesini istiyorum. 
Senin ne kadar yakışıklı kahraman ve asil olduğunu bilme- 
lerini istiyorum. 

Holden, soğuk soğuk, söze katıldı: 

— Evet, Thorley! Senin bize yakışıklı, kahraman ve asil 
görünmenin zamanıdır. 

Doris, sevgilisinin imdadına yetişerek: 

— Kâfi. — diye haykırdı. Hepiniz bir olmuşsunuz, Thor- 
ley'e hücum ediyorsunuz. Fakat Thorley, sizi istihfaf edecek 
kadar yükseklerdedir. Evet, ben Thorley'in metresiyim. Ağ- 
zımdan işitiniz, içiniz rahat etsin!... Fakat, bir de bakalım şu 
suali sorunuz: Margot Marsh, kimin metresiydi? 

Locke, ayağa kalkmak istedi. Fakat, sendeleyerek koltu- 
čuna oturdu. 

Bu ipin ucuna, Holden, alâka ile yapıştı: 

— Margot'un sevgilisi mi vardı? 

— Evet. 

— Kimdi? 

Doris: 

— Bilmiyorum, — dedi. — Bizzat Thorley de bunu bil- 
miyor. 

Doris'in coşkunlukları, hiç bir zaman uzun sürmüyordu. 
Babasının hiddetli bakışları karşısında küçüldü küçüldü, tek- 
rar çocuk oluverdi. Marsh'ın koluna yapıştı. 

— Madam namusluydu, evet... Fakat, bu sevgili de ilk 
sevgilisiydi değil mi? Hem sonra, sırrını saklamayı bilmişti. 
Bu adama son derecede âşık olmuş olduğu belliydi. Halin- 
den tavrından bunun böyle olduğu görülüyordu. 

Sir Danvers: 

— Doris! — diye haykırdı. — Senin ki büyük tecrübele- 
rin varmış. Sen ki insan ahvalinden anlarmışsın, acaba, bu 
arada da bayan Marsh'ın zehirlenmiş bulunduğunu aklın- 
dan geçirdin mi? 
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Doris: 

— Buna dair hiç malümatım yok. Ve herne olursa ol- 
sun bana vız gelir. — dedi. — Yalnız şunu söylemek isterim, 
babacığım, sizin darılmamza hiçbir sebep yoktur. Çünkü, 
Thorley, karısından ne şekilde muamele görüyorsa, ona da 
o şekilde mukabele ediyordu, Margot, Thorleye çok azap 
çektirmekteydi. Sevgilimin, karısına onu intihara sevkede- 
cek kadar azap etmiş olduğunu kimseye söyletmem. 

Holden, tatlı bir sesle: 

— Kabul! — dedi. — Ancak, Calia'nın deli olduğunu da 
her halde iddia etmezsiniz? 

Doris, cevap verdi: 

— Celia şekerdir, candır. Ama neylersiniz ki, delidir. 
Thorley öyle diyor. O ne derse doğrudur. Demek ki, Celia 
da zır deli, zırzır deli! 

Bakıştılar. Holden, birdenbire düşündü ki, bu Büyük 
Galeri, cinayetin işlendiği dairenin tam altındadır. (Eğer ci- 
nayet işlenmişse!) İhtimal, Sir Danvers Locke da aynı fikre 
kapılmış olacak. Çünkü, ayağa kalktı, tavana bir göz attık- 
tan sonra, cevap verdi: 

— Baylar; Hepimiz bir ağa yakalanmış bulunuyoruz, fa- 
kat ağı göremiyoruz. Bununla beraber ağa yakalandığımızı 
hissediyoruz, Mücerret bir mevzu karşısında değiliz. Hakiki 
problemler var. Bu dâvayı neticeye bağlamadan gözümüze 
uyku girmiyecektir. Bana gelince, itiraf ederim, bu işi halle- 
debilmek kudretini kendimde bulamıyorum. Herhalde sizler 
de aynı mevkide olacaksınız. Öyleyse, sorarım, bu işi kim 
halledebilir? 

O esnada sütnine Obey'in sesi duyuldu; ve hepsini yer- 
lerinden sıçrattı. 

Sütnine, yağlıboya salonun kapısından içeri bir misafir 
alıyordu. İsmini bildirdi: 

— Doktor Gedeon Fell! 

Gedeon Fell: 

— Vay! Vay! — dedi. 

Gayet iri yarı, muheşem tavırlı bir adamdı. Zaten şiş- 
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manken büsbütün şişmenlamış, nasıl hareket edebildiğine 
şaşılır. Sırtına bir harmaniye giymiş; iki bastonuna birden 
dayanarak yürüyordu. Şapkasını da koltuğunun altına almış- 
tı. Kır saçları çok uzamıştı. Kırmızı çehresini çerçeveliyor- 
du. Gerdan üstüne gerdan üç gerdanı hasıl olmuştu. Mini 
mini burnuna kenarından geniş kaytan sarkan bir gözlük 
iliştirmişti. Gülümseyen ağzının üzerine, birkaç gündenberi 
boyaması ihmal edilmiş kıvrık jandarma bıyıkları duruyor- 
du. 

Doktor Fellin şöhreti fevkalâdedir ama, üst cebine si- 
gara külleri düşmüş eski ceketi ve aynı cepten görünen, «U- 
nutulmasın» diye üzerine bir not yazılmış zarf, haline büsbü- 
tün garabet veriyordu. 

Doktor Fell, bir an, duvardaki tabloların bakışlarına ta- 
kılıp büyülenmiş gibi onlara doğru yürdü; fakat ziyaretin- 
deki maksadı hatırlamış olacaktı. İstikameti değiştirdi; orta 
pencerenin önünde toplanan dört kişiye doğru yürdü. Göz- 
lüğünü düzeltti ve cengâverâne bir takım nidalar kopardı, 
(Vay! Vay!) kabilinden... Ve neden sonra, buraya gelişinde- 
ki sebebi anlatmak lüzumunu duydu: 

— Ya, efendim! Ya efendim! — diye söze başladı. — De- 
mek bu Caswall şatosuna gelmek yine nasipmiş? Bu ilk ge- 
lişim değildir. Mütevcffa büyükanne, (hani şu İkinci Mam- 
my) dediğiniz, beni dostları arasında saymak nezaketini gös- 
terdi. 

Holden, dün akşam Celia'nın söylediklerini hatırladı: 

«— İkinci Mammy'nin eski ahbabı olan bir adam vardır, 
ona itimat edebilirim. O bu işin içinden çıkabilir. Fakat, şim- 
di artık polise müracaat etmiş bulunuyorum.» 

Acaba, Calia, böyle söyliyerek doktor Felľe mi telmihte 
bulunmuştu? Holden bu mevzuu daha fazla düşünemedi. 
Çünkü, Fell, kendisine hitabediyordu: 

— Anlatacaklarımı size anlatmadan evvel, lütfen şu ya- 
zıya bir göz atar mısınız? Acaba iyi yazılmış mı ,ne dersi- 
niz? 
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Holden, kâğıdı eline aldı. 

Galerinin içi gittikçe kararıyordu. Buna rağmen, genç 
adam okumağa gayret etti. Zira, Fellin bakışlarından mü- 
him bir vaziyet olduğunu kestirmişti. Pencereye yaklaştı. 
Kurşun kalemle yazılmış şu satırları okudu: 

«Başkalarının yanında sizinle konuşmak istemiyorum. 
Ben, bu gece, Devereux ailesinin yeni makberesine gitmek, 
lâhdi açarak bir tetkikte bulunmak istiyorum. Lütfen, ya- 
nımda bulunur ve şahitlik eder misiniz? Bu kâğıdı bana iade 
edeceğiniz sırada, evet yahut hayır diye cevap veriniz. Ben 
de randevuma gelip gelmiyeceğinizi anlıyayım.» 

Holden, yüzünün tek adalesi oynamaksızın, bu satırları 
iki defa okudu. Gözü bir an salonun köşesine daldı, sonra 
doktor Fell'e kâğıdı uzattı: 

— Evet. — dedi. — Gayet iyi yazılmış. 

Sir Danvers Locke, Felle döndü: 

— Devam ediniz, ne diyordunuz, efendim? 

— Caswall şatosuna, birçok seferler gelmiş bulunduğu- 
mu söylüyordum. Bir defası müstesna, buradan hep hoş hâ- 
tıralarla ayrıldım. 

iki elile bastonlarına dayandı: 

— Size teessüfle bildirmeğe mecburum ki bugün, buraya 
resmi bir sıfatla geldim. 

Thorley, hayret etti: 

— Resmi sıfatla mı? Kimi temsil ediyorsunuz? 

— Cinayetler şubesi tahkikat dairesinden bura polis 
âmiri Maddene emir geldi; o zatı temsil ediyorum. Tahmi- 
niniz veçhile, mevzuu bahis olan mesele bayan Marsh'ın ölü- 
mü hâdisesidir. 

Thorley, mırıldandı: 

— Bunun böyle olacağından emindim. 

Galerinin tâ öbür tarafına doğru yürüdü, elektrik düğ- 
melerini birer birer çevirdi. İki avize ve portatif lâmbalar 
yandılar. Ortalığa tatlı bir ışık saçıldı. 

Holden, geri döndüğü zaman Fell, devam etti: 

— Bu hâdise, öhü... pek nazik bir hâdisedir. Cinayet şu- 
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besi, benim bir 'başlangıç tahkikatı yapmamı arzu etmiş... 
İtham bir esasa dayanmıyorsa, o takdirde, öhü, öhü... 

Thorley, sordu: 

— O takdirde? 

Fell, başını kaldırdı: 

— G takdirde, benim aciz kanaatimce bir cinayet mev- 
zuubahistir. Yani ne taraftan baksanız... Bayan Marsh, tok- 
sit bir madde ile zehirlenmiş. Noel gecesinden bir gece ev- 
vel, mahut «Cinayet oyunu» na iştirak eden yedi kişiden bi- 
ri tarafından öldürülmüştür. Pardon! Yeni bir mütalâa ilâ- 
ve etmeden evvel teklifimi dinliyebilir misiniz? 

Thorley sordu: 

— Teklif mi? Yani bu meseleyi bastıralım diye mi tek- 
lifte bulunacaksınız? 

Doktor Fell, onu işitmemiş gibi bir tavır takındı. Zira, 
dikkati, çenesinin gıdıklandığına takılmıştı. Gıdıklıyan da 
üzerine «unutulmasın» notunun yazılı bulunduğu zarftı. 

Fell, bu zarfı eline aldı ve tarttı: 

— Bu, Scotland Yard'a hitaben yazılmış uzun bir mek- 
tuptur. — dedi — Tekmil teferruat, bunun içindedir. Maa- 
mafih feleğin hazırladığı bir tesadüf neticesi, ben, bu mese- 
leye dair, belki de herkesin bilmediği bazı noktalar biliyo- 
rum.. Demin bu salona girdiğim sırada, muammanın halli 
için Allahtan yardım beklediğinizi duydum, Sir Donvers' E- 
ğer sahiden meselenin halledilmesini istiyorsanız, fırsat zu- 
hur etmiştir: Sorduğum suallere samimiyetle cevap vere- 
ceksiniz. Ben de muammayı çözeceğim. 

Uzun bir süküt hüküm sürdü. 

Sir Danvers Locke sordu: 

— Peki, şimdi ne olacak?... Sorun... Şimdi mi soracaksı- 
nız? 

— Mümkün mertebe süratle... Belki de bayan Celia ile 
bay Thorley arasındaki ihtilâfa da bir son vermiş olacağız. 

Locke, tereddütle: 

— Sahi mi? — dedi. — Acaba buna muvaffak olacak mı- 
sınız? 
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Fell, istihfafla dudak büktü; heybetli vücudiyle, pür ih- 
tişam sağa döndü. Sonra, pencerenin alt kısmını örten sıra- 
nın üstüne oturdu. 

Thorley: 

— Bu mektubu kim yazdı? — diye sordu. 

— Bayan Celia. 

— Bu ismi işitince, Doris titredi. 

— Thorley! — dedi. — Hayatta bu derece çirkin vazi- 
yetlerle karşılaşacağınızı aklımdan geçirmezdim. 

Thorley, gülümsedi ve sevgilisinin elini hafifçe okşadı: 

— Zararı yok, güzelim. Hayatta böyle şeyler olur. Bu 
müşkülün de içinden kolaylıkla sıyrılırım. 

— Şüphe etmiyorum. Fakat, fikrimce, eğer Celia hare- 
ketlerinde mesul durumda olsaydı, şimdi burada bulunma- 
sı iyi olurdu. 


Holden: 

— Ben de aynı fikirdeyim. Burada olmalıdir.. — diye 
tasdik etti. — Eğer bana biran müsaade ederseniz gidip 
kendisini odasından alayım, buraya getireyim. 

Thorley: 

— Sizin yerinizde olsaydım, bu işi yapmazdım. — dedi. 


— Celia istirahat ediyor. Kendisini kimsenin rahatsız etme- 
mesi için emir verdim. 

— Thorley! Sizin misafirinizim. Fakat eğer böyle emir- 
ler vermeğe kalkışırsan külâhları değiştiririz. 

— Niçin bu emri verdiğimi öğrenmek ister misin? 

— Tabii. 

— Öyle ise, öğrenin: Celia sizinle karşılaşmak istemiyor. 
Sizi görmek istemiyor. Sözüme inanmıyorsanız, sütnine O- 
bey'e sorunuz. 

Doktor Fell, yedek binbaşıya bakarak: 

— Aynen doğrudur! — dedi. — Bayan Celia Devereux 
ile görüştüm; sizi katiyen görmemek istiyor. Odasının sür- 
güsünü de sürmüş. 

Holden fevkalâde eseflendi. Adetâ maddi ıstıraplar duy- 
du. Celia'yı sokak fenerinin altında, kolları arasında hatır- 
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ladı. Hayır, neticenin- böyle olmasına imkân yoktu. 

O sırada, gözleri Felin gözlerine ilişti. Şişman doktor, 
bakışlarile şöyle diyordu: 

«— Bana itimat ediniz. Bana itimat ediniz, yahu.» 

Sanki konuşuyormuş gibi, bu sözleri gözlerinin bir bakı- 
şiyle ifade etti. 

Holden, bunun üzerine, Celia'nın ricasını da hatırladı: 
«Bana şahitlik eder misiniz?» demişti. Simdi, bu esrarengiz 
doktor Fell de, ona bazı tekliflerde bulunuyor; bazı yakınlık- 
lar gösteriyor. Bu adam, Celia'ya dostluk edecekti, belli. 

Sir Danver sordu: 

— Sualleriniz neymiş, efendim? 

Doktor, dirseklerini masaya dayadı. Parmaklarını şa- 
kaklarına dokundurdu ve gözlerini kapadı. 

— Rica ederim, Sir Danvers! Noel gecesinden bir gece 
evvel, misafirlerinizi eğlendirmek üzere tertiplediğiniz kor- 
kunç «Maskarad»ı bana etrafile anlatınız. 

Şimdi artık, doktor Fell'in derin derin nefes almasından 
gayri bir ses duyulmuyordu. 

— Zannederim, maskeleri dağıtan bizzat sizdiniz? 

— Tabii. 

— Bu maskeleri ilk defa olarak herkese gösteriyordu- 
nuz, 

— Evet. Fell, hâlâ gözleri kapalı, sormakta devam etti: 

— Muhtelif rolleri tesadüfen mi dağıttınız; yoksa, rolle- 
Ti az çok yakıştırarak mı verdiniz? 

Sir Danvers'in dudakları, belli belirsiz bir tebessümle kı- 
Tıştı: 

— Tamamile tersini yaptım. Bilhassa bu ciheti tebarüz 
ettirmek istiyordum. Bir misal ister misiniz? 

— Rica ederim. 

Docke dedi ki: 

— Meselâ bayan Marsh'e, cadı bir kadın olan bayan 
Dyer'in rolünü verdim. O, bu kadının rolünü istemeyip çok 
güzel diye ismi çıkmış olan Edith Thompson'u istedi. 

— Benim zevcem de Irlandalı cani kadın Kate Webster 
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rolündeydi. Küçük Dorise gelince... — diye, eliyle kızını 
gösterdi. 

Doktor Fell, gözlerini biran açıp: 

— Yok canım? — dedi. 

— Bu takdirde, bütün bu misafirlerin, üzerlerine verilen 
rollerde muvaffak clacaklarını nasıl zannediyordunuz? 

— Şu şekilde, efendim: Benim, gayet mükemmel bir kri- 
minoloji kütüphanem vardır. Bütün dostların (Celia müstes- 
na... Zira cinayetten ve cinayet hikâyelerinden nefret eder- 
di.) Kitaplarımdan en enteresanlarını okuduklarını biliyor- 
dum. Bahsi geçen şahısların maceraları hakkında, bu sayede 
malümnat sahibi idiler. Buna rağmen, aramızda bir yabancı 
da vardı: Mebus bay Hurts - Gore. 

Doktor Fell: 

— Evet... Tanırım... — dedi. — Bay Derek Hurst - Gore! 

— Bereket versin, onun temsil ettiği Smith cinayeti pek 
meşhurdu. Mebus da, rolünü mükemmel yaptı. 

Fell, şimdi gözlerini açmıştı. Bakışları Doris Locke'u 
korkutuyor bir ifade almıştı. Genç kız, cesaret bulmak üze- 
re Thorley Marsh'ın ellerini aradı. 

Fell dedi ki: 

— Simdi de, bayan Marsh'ın o geceki durumuna geçe- 
lim. Sizce, kendisinin ahvali nasıldı? 

Locke, tereddüt ederek: 

— Sualinizi iyi anlıyamadım. 

— Gülünen bir halden dram havasına geçmesini nasıl 
izah edersiniz? 

Sir Dennis'i bir düşünce aldı: 

— Vallahi, pek bir şey söyliyemiyeceğim efendim. Her 
halde akli ve sıhhi müvazenesinde bir bozukluk yoktur. 
Margot, bir trajedi kıraliçesi gibiydi ! 

— Ya?... Ya?... Halbuki şahitlerden biri: «Bayan Mar- 
got bir karar vermiş de tatbike hazırlanıyor gibiydi!» dedi. 
Doğru mu? 

— Evet... Formül gayet doğru... Ben de öyle olduğunu 
zannederim. 
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— Siz ne dersiniz, Mr. Marsh? 

— Margot'un tavır ve hali daima öyledir. Dün akşam, 
Donald Holden'e de bunu söylemiştim. Daima müfrit bir ka- 
rakteri vardı. Mütemadi heyecan, halecan halindeydi. 

Doris: 

— Metresi olduğu adam yüzünden heyecan duyuyormuş- 
tur! — dedi. 

Fell, birdenbire genç kıza döndü: 

— Pardon... Anlayamadım... 

Kız, caydı: 

— Hayır, hayır... Bir şey söylemiyorum, — diye, genç 
kız lâfı çevirdi. 

— Hım... Ya... (Doktor Fellin pembe yüzüne bakıp; kı- 
zın deminki sözünden mâna çıkardığını kestirmek pek müm- 
kün değildi.) Bayan Locke! Bu şehadeti siz de tasdik eder 
misiniz? 

Kız, omuz silkti: 

— Size hiç bir suretle faydalı olamıyacağımı sanıyorum. 
Bu kadın, beni aslâ alâkadar etmiyordu. O gece onun için 
kendisine dikkat etmedim. 

Fakat, doktor Fellin söz söylemesine meydan vermeksi- 
zin, derhal ilâve etti: 

— Buna rağmen, «cinayet oyunu» oynanırken onu öldür- 
düm. En kolay hücum edilecek şahıs o olduğu için, kendisi- 
ni seçtim. Karanlıkta gümüşi lâme elbisesi kolaylıkla farko- 
lunuyordu. 

Holden, alâkayla söze karıştı: 

— Sırtındaki elbise gümüşi lâme elbiseydi, değil mi? Bu- 
nu hatırlıyorsunuz. Kadınlar, bu gibi teferruatı akıldan çı- 
karmazlar. 

Doris, deminki heyecanı yatışarak: 

— Evet. Hatırlıyorum. Buna katiyen eminim! — dedi. 

Doktor Fell, bunun üzerine Thorley'e döndü. 

— Siz de aynı tarzda ifade verir misiniz, bay Marsh? 

— Galiba, evet... — diye, Thorley tereddüt gösterdi. — 
Doğrusunu isterseniz, ben, kadınların giydikleri elbiselere 
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pek dikkat etmem. Her halde, siz de benim gibisinizdir, dok- 
tor. Tuvaletin yakışıp yakışmadığına bakarız. İntiba edini- 
riz. Fakat biz erkekler, teferruata dikkat etmeyiz. Bununla 
beraber... 

— E?... Bununla beraber?... 

— Galiba, Margotun sırtında beyaz lâme bir elbise var- 
dı. Omuzu tamamiyle çıplaktı, Cani bayan Thompson'un 
maskesini takmıştı. Bu kıyafetle pek feci bir intiba hasıl edi- 
yordu. 

Böyle söyliyerek ürperti geçirdi. 

Doktor Fell: 

— Alâ! — dedi. — Eğer ters bir şey anladımsa, sizin 
grupunuz (yani, Mrs. Marsh, Miss Devereux, Mr. Hurst- 
Gore ve siz) komşu malikâneden saat on bire doğru ayrıl- 
mışsınız? 

— Doğru. 

— O sırada zevcenizin sıhhatinde bir ârıza dikkate çarp- 
mıyor muydu? 

— Bilâkis, o sırada hâlâ gayet canlıydı. 

«— O sırada hâlâ» sözü beni şaşırtıyor! — diye Locke 
söze karıştı. — Yoksa, kendisine benim damım altında mı 
zehir verildiğine dair bir telmihte bulunmak istiyorsunuz? 

Doktor Fell: 

— Öyle bir ihtimali de dikkate almalı! — dedi. — Lâ- 
kin o ihtimal, pek az varittir. Zehirin tesiri, pek daha önce- 
den farkolunurdu. 

Locke, yatışarak: 

— Ya... Pekâlâ öyleyse... — dedi. 

— Lâkin, başka bir nokta daha beni ilgilendiriyor. Aca- 
ba bayan Marsh, aynı gün zarfında, öğleden sonra sizin ma- 
likâneye geldi mi? «Cinayet oyunu» ndan evvel? 

Locke, biraz hayretle cevap verdi: 

— Evet. Uğradı. 

— Ne maksatla uğradı? 

Locke, gülümseyerek: 

— Elbette bizi selâmlamak için... Londra'dan yeni gel- 
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mişti; bize uğradı! (Locke, şaşırmıştı:) Şimdi hatırlıyorum. 
Kocasını görmeğe geldi. 

— Peki, görebildi mi? 

— Hayır... Dostum Thorley, kızımla birlikte havuzun 
yanındaydı. Galiba, havuzun üzerindeki tahtadan geçmek hü- 
nerlerini tecrübe ediyorlardı. (Locke, bu sözü söylerken alay- 
cı bir tavır takınmıştı.) Bayan Marsh, kocası havuz başından 
döner dönmez kendisini şatoya göndermemizi bize tembih 
etti. Zira, mühim bir mesele konuşacakmış. 

Doktor Fell, bir müddet Looke'a baktı. Sonra Thorley'e 
döndü: 

— Zevcenizle konuşacağınız mühim mesele neymiş? 

Thorley: 

— Öyle bir mesele yoktu. — dedi. — Size tekrarlarım: 
Her hâdiseyi mübalâğalandırmak, Margot'nun huyu idi. 

Fell, ısrar etti: 

— Boşanmayı istemek için değil miydi? 

Uzun bir süküt oldu. e 

Holden: 

«— Boşanmak mı? — diye düşünüyordu. — Haydi, ca- 
nım! Olur şey mi bu? Fakat Celia'nın dokundurduğu ve Do- 
ris'in iddia ettiği gibi eğer Margot'un bir sevgilisi varsa, me- 
sele değişirdi. Umumiyetle Margot, boşânacak yerde sessiz 
sedasız ıstırap çekmeği tercih eder. Fakat son derece âşık 
olmuşsa, elbette mesele değişir.» 

Doktor Fell: 

— Israr ettiğime müteessirim! — dedi, — Zevceniz ay- 
rılma talebinde bulunuyor mu idi? 

Thorley, yerek bakarak, cevap verdi: 

— Hayır. 

— Bu takdirde, Mr. Marsh, hem müessif, hem zor bazı 
teferruat üzerinde durmam lâzım gelecek. (Fell, elinde tut- 
tuğu zarfa işaret ederek:) Siz, efendim, baldınızın bahsettiği 
bazı noktalar etrafında malümat sahibi olacaksınız... Öyle 
değil mi? 

— Allahın bildiğini kuldan ne saklayayım? Evet. 
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— Bu arada da, şöyle bir iddia var: Baldızınız, zevceni- 
zin yüzüne, sizin, ustura kayışı ile vurduğunuzu iddia ediyor. 

— Evet... Fakat, bu mesele... 

Durdu; devam etmedi. 

Doktor Fell, ileri doğru iğildi. Hem yalvarır, hem tehdit 
eder bir tavrı vardı, 

— Bu mesele neydi, efendim? 

— Bu mesele... Yalan. 

Doktor Fell, pencerenin kenarına oturdu. 

— Bayan Celia, başka bir haber daha veriyor. Baldızınız 
strychnine denen zehirle intihar etmek istemiş? 

— Bu da yalan. 

Locke ve kızı, dehşet içinde dinliyorlardı. 

— Zevcenizin vefat ettiği gece, baldızınız, ecza dolabın- 
da, üzeri «zehir» diye yazılı bir şişe görmüş. Buna dair ma- 
lümatınız var mı? 

— Böyle bir şişe, bizim ecza dolabımızda aslâ mevcut ol- 
mamıştır. (Thorley elini, boğuluyormuş gibi boğazına götür- 
dü. Sonra, normal bir sesle:) Bütün bunlar, bir insanın ta- 
hammülünün fevkindedir! — dedi. 

Şişman adam, muhatabına alâkayla baktı. 

Thorley, biraz da nefes nefese, fakat mutadı olan hoş 
edâ ile ilâve etti: 

— Rica ederim, beni dinleyin. Aleyhimde reva görülen 
bütün bu ithamların aslı yoktur. Arzu ettiğiniz şekilde bunu 
ispata hazırım. Böyle bir isbata şimdiye kadar kalkışmadım- 
sa, sebebi, sırf zevahiri kurtarmaktı. Fakat artık bıçak ke- 
miğe dayanıyor. 

Dinleyenlerin tam sempatisini kazanmak üzereydi ki, si- 
nirlerine hâkim olamıyarak haykırdı: 

— Bıktım bu aileden bıktım... Kızlarının biri buz gibi, 
öbürü yarı mecnune! Bu binaya gelince, yıkılmasını, bütün 
bu tablolarla beraber cehennemin dibine göçmesini temenni 
ediyorum, Ben, Celia'yı pek severdim. Bu iftiralara aramızda 
kalmaları şartiyle tahammül etmiştim. Fakat, şimdi, madem- 
ki fâş oldular, ben de ona göre davranırım... Baldızım, de- 
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mek, âlemin karşısında bana bu tarz ithamlar savurmaktan 
çekinmemiş! 

Böyle konuşurken hiç ayak sesi duymamıştı. Halbuki, 
Celia, galeriye girmişti. 

Thorley.e doğru yürüyordu. Parkeler gıcırdamıyordu. 


EE 


Celia'nın sırtında, dünkü beyaz elbise vardı. Gözleri he- 
yecandan hafifçe açılmıştı. Fakat, genç kız, yalnız da değildi. 

Bir erkek, elini Celia'nın dirseği altına, kendisini des- 
teklemek, tutmak içinmiş gibi sokmuştu. İri yarı bir adamdı 
bu. Otuzunda kadar görünüyordu. Hayatından memnun gü- 
lümseyişiyle, aslan yelesine benzeyen dalgalı saçlariyle, zarif 
kostümüyle, bu adamın kendi kendinden emin bir şahsiyet 
olduğu anlaşılıyordu. 

Thorley, birdenbire geri döndü ve yeni gelenlerle karşı- 
laştı. 

— Derek! — diye haykırdı. — Ne arıyorsunuz kuzum 
burada? 

Holden, nefretle düşünmüştü: 

«— Demek mebus Derek Hurst - Gore dedikleri bu ola- 
cak!...» 

Fakat, Thorley'in, yeni geleni ismiyle anması üzerine, ar- 
tık şüpheye mahal kalmadı. 

Mebus, gülümseyerek: 

— Doktor Fel'le beraber buraya geldik... İkimiz de «Cas- 
well silâhşörleri» oteline indik... 

Sonra, Thorley üzerine gözlerini çevirip, konuşma şek- 
lini değiştirdi; gayet sâkin: 

— Thorley; Bir skandal olmaması lâzımdır! — dedi. 

— Fakat, nasıl olur, Derek! Siz de işittiniz ki, şimdi ar- 
tık bir cürümden bahsetmeğe başladılar. 

— Biliyorum. Ancak; öyle hareketler vardır ki, içtimai 
mevkii yüksek olan bir insan bundan çekinmelidir. 
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Thorley, bir an konuşmaksızın durdu. Derken, Celia'ya 
döndü. Sesine muhabbetli bir serzeniş kattı: 

— Celia! Evlâdım! Bu akşam aşağıya innemeniz müna- 
sip olurdu, Bilhassa bu galeriye. 

Celia, sanki bir tarafı yanmış gibi ürpermiştir. Bununla 
beraber, koltuğa çöktü Thorley'in verdiği bir kadeh Porto 
şarabını da kabul etti. 

Müstehziyane bir ifadeyle: 

— Vallahi, sizi anlayamıyorum. — dedi. — Bir an evvel 
aleyhimde yıldınmlar yağdırıyordunuz. Halbuki şimdi ik- 
ramda bulunuyorsunuz. 

— Celia! Akıllıca, insanca hareket etmemiz lâzımdır. 
Gerçi altı aydan beri hâlâ aynı dam altında yaşamakta de- 
vam ediyoruz! fakat bu, sırf benim gayretim sayesindedir. 

> Doğru... Fakat bunu böyle yapışınızın sebebi de... 

Celia sustu. 

— Niçin bu akşam aşağı indiniz, Celia? 

— Doktor Fell'le randevum vardı. 

Thorley, epey şaşırarak: 

— Vay, siz, doktor Felli tanır mıydınız? — diye sordu. 

— Evet... Hem de pek iyi tanırım. 

Celia'nın bakışları Holden'inkilerle karşılaştı. Araların- 
da hemen bir kontkakt hasıl oldu. Celia, kızararak başını çe- 
virdi. 

— Zannederim burada bulunanlar hep biribirinizi tanı- 
yorsunuz? — dedi. — Yalnız mebus Derek Hurst - Gore ve... 
Sir Donad Holden tanışmıyorlar. Tanışınız lütfen. 

Gerginlik artar gibi oldu. Fakat erkekler, yine de el sı- 
kıştılar. 

Mebus, daha fazla gülümseyerek: 

— Memnun oldum. — dedi. — (Yakından bakınca, da- 
ha yaşlı, daha haşin, daha pişkin bir hali vardı.) Ben, Ce- 
lia'nın eski arkadaşlarındanım. Vaktiyle hoş demler geçir- 
miştik. 

Holden: 

«— Yok canım... Etme!» diye düşündü. 
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— ...Celia sizden bahsederdi, Sir Holden. Demin, oda- 
sına çıktığın zaman, yine sizden bahsetti. Siz de, bu suretle 
benim ille tanımak istediğim garip bir meçhul halini aldınız. 

Holden, hiddetlenerek: 

— Ben de sizin hakkınızda aynı hislerle mütehassistim. 
— dedi. — Sizi bir nevi Mefisto tasavvur ediyorum. Faust- 
unuz da şu Thorley! 

Mebus, gözleri kırpışarak: 

— İnsiyakları kuvvetli bir zata benzersiniz? dedi. 

— Bir cinayet mevzuubahis olduğuna göre, insiyakın 
kuvvetli olması lâzım... Öyle değil mi? 

Hurst - Gore yine gülümsedi: 

— Adam, siz de... Bütün bu saçma sapan muammaları, 
doktor Fell kısa zamanda halleder, hakikat neyse onu mey- 
dana çıkarır. 

Doktor Fell: 


— Sözlerinizi uğur sayarım! — dedi. — Fakat böyle ola- 
bilmesi için bir şahiti istintak etmem lâzım gelir. 

Thorley: 

— Kimi? — dedi. 

Fell: 


— Sizi... — dedi; ve såkinlenmiş gibi görünerek masaya 
dayandı. — (Başını tavana kaldırıp yukarı katı telmih etti:) 
Orada bir kadın ölmüş; ölümü, esrarengiz şartlar altındadır. 
Fakat her hangi bir doktor, ona, defin müsaadesi verebilir- 
di. Şu facianın nasıl cereyan ettiğini kısaca tetkik edelim. 
Su anda, tam banyo dairesini altında bulunuyoruz. Bu banyo 
dairesinde bir eczane dolabı vardır. Dolapta bir şişe zehir 


saklıymış. 
Celia: 
— Dolapta zehir şişesi vardı! — dedi. 
Thorley: 
— Yoktu! — diye tiirazda bulundu. 


Doktor Fell, onlara dikkat bile etmedi. 
— üç meşüm saat zarfında, yani siz hepiniz yatmağa 
gittiğinizden ikiyi çeyrek geçeye kadar — (doktor Shepton”- 
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un ilk gelişine kadar) — bay Marsh, zevcesinin yanına sokul- 
mak imkânına sahip biricik insandı. Eğer ‘bize hakikati söy- 
lemeğe razı olursa hâdiselerin ne mecra takip ettiğine dair 
fikir edinebiliriz. Ne yazık ki, mebus bay Hurst - Gore, ar- 
kadaşına susması için bir emir vermiş gibidir. 

Mebus, soğuk bir ifade ile: 

— Doğru değil! — dedi. 

Bu esnada, Thorley, baldızının oturduğu koltuğun arka- 
sından dönerek, doktor Fellin karşısına, masanın başına 
oturdu. 

— O gece olup bitenleri size anlatacağıma dair vaidde 
bulundum. Sözümü tutacağım. 

Şişman adam: 

— Mükemmel... — diye tasvip etti. — İşte Locke'ların 
evinden çıkan dört kişisiniz. O gece neler yaptınız? 

— Biliyorsunuz: Gidip yattık. 

— Hemen mi? — diye doktor Fell, yüz buruşturdu ve 
parmağını şaklattı — Daha etraflı konuşmanızı izahat ver- 
menizi rica edeceğim. 

Celia, odasına çekildi. «Cinayet oyunu» nun kendisini 
epey sarstığını tahmin ediyorum. Bu nevi oyunlardan ben 
de şahsan hoşlanmadığımı itiraf edeceğim. 

— Peki, öbürleri? 

— Margot, Derek ve ben, galeriden geçerek Mavi Sa- 
lon'a gittik. Şömine yanıyordu, viskiler hazırlanmıştı. Noel 
gecesinin hazırlığı olan türlü tertibat vardı; fakat Noel ağa- 
cını ertesi akşam dikecektik. 

Thorley'in anlattıklarını dinleyenler, Margot'u gümüş lâ- 
me elbisesiyle tasavvur ettiler. Fraklarını giymiş iki erkeğin 
ortasında, alev alev yanan şömineye karşı şık, güzel bir ka- 
dın... 

— Peki, sonra, bay Marsh? 

— Radyoyu açtım, Noel şarkıları yayınlıyorlardı. 

— Bir sual soracağım ama, gülmemenizi rica ederim: 
Sarhoş muydunuz? 
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— Hayır... Gerçi hepimiz içmiştik... İtiraf ederim: Biraz 
fazla bile kaçırmıştık. 

— Peki karınız? 

— Margot da epey içmişti. Fakat, tesir etmemişe benzi- 
yordu. 

— Ya mebus Hurst - Gore? 

— Bizim arkadaş Derek de epey çekmişti. Hamletten 
parçalar okumağa başladığını hatırlıyorum: O gece yangın 
çıkmamasını temenni etti; zira hiç birimizin ayılıp uyana- 
mıyacağımızı söyledi: 

— Peki, sonra? 

— Sonrası bu kadar, işte! Margot, viskisini içti. Barda- 
ğını yerine bırakıp dedi ki: «Siz ikiniz bu gece hiç de keyif- 
li görünmüyorsunuz. Lâkin, ben keyifliyim. Haydi Allah ra- 
hatlık versin!» İşte, bunun üzerine, birbirimizden ayrıldık. 

— Anladığım doğru ise, bayan Devereux'nün ve bay 
Hurst - Gore'un yattıkları odalar, sizin dairenize yakın de- 
ğildiler... Öyle mi? 

— Yakın değildiler. Şatonun öbür kısmında bulunuyor- 
lardı. 

— Hatırladıklarınız kundan ibaret mi? — diye, doktor 
Fell, bir medyuma hitap edercesine sordu. — Hele düşünü- 
nüz... Daha düşününüz! 

— Sütne Obey'in giriş kapısını sürgülediğini hatırlıyo- 
rum. Sürgüyü sürerken daima gürültü çıkar. 

— Zevcenizle birlikte, odalarınızın kapısına vardığınız 
zaman ne oldu? 

— Hiç bir şey olmadı. Margot kendi odasına girdi, ben 
de kendiminkine girdim. Bundan ibaret, 

— O dakika bir şey konuştunuz mu? 

— Hayır. tek kelime konuşmadık. 

Thorley'in o geceki hayatı, lâhza lâhza yaşadığı belliydi. 

— Daha sonra? 

— Ne zaman fazlaca içsem, soyunmakta güçlük çeke- 
rim. Yine öyle oldu. Dişlerimi fırçalamak üzere banyo daire- 
sine geçtim. 


96 ARANILAN KATİL 


— Banyo dairesiyle zevcenizin odası arasındaki kapı, 
kapalı mı, açık mıydı? 

— Öbür taraftan kapalı ve sürgülü idi. 

— Sürgülü olduğunu nereden biliyorsunuz? 

— Zira, böyle olması âdetti. 

— Dişlerinizi fırçaladıktan sonra, ne yaptınız? 

— Kapıyı ardım sıra vurarak odama döndüm. Yatağıma 
yattım... Lâkin midem doluydu. Kendimi sallanan bir va- 
purda imişim gibi hissediyordum. Uyuyor, yine uyanıyor, 
sonra tekrar uyuyordum. Bir seferinde iyice uyumuştum; bir 
kuvvet beni uyandırdı. 

— Neydi o... İyi düşününüz... Acaba bir gürültü mü 
duydunuz? 

— Samimi söylüyorum ki, bilemiyorum. Sonra, Margot- 
nun sesini duyar gibi oldum. Bu, bir nevi inilti, bir feryaddı. 
Uzaktan uzağa aksediyor,, imdada çağırıyordu. Yatağıma 
oturdum, lâmbayı yaktım. Berbat bir haldeydim. Başım ağ- 
rıyordu, buna rağmen zihnim açıktı. Yatağımın baş ucunda 
duran küçük saat, ikiyi gösteriyordu. Margot'un haykırışı de- 
vam ediyordu... Korkunç bir şeydi bu... Derhal yataktan 
fırladım. Koştum, banyo kapısını açtım. 

Banyoda ışık yanıyor mu idi? 

— Yanmıyordu. Elektriği ben yaktım. Margot'un tarafı- 
na geçen kapı, ardına kadar açıktı, Ben uyuduğum sırada 
açılmış; Margot banyoya girip yıkanmış. 

— Yıkanmış mı? 

— Evet, Banyonun kenarında bir havlu duruyordu. Ye- 
rin çinileri ıslaktı. Ayaklarımın altında ıslaklık hissettiğimi 
hâlâ hatırlıyorum ve irkiliyorum, Hemen, odama dönüp 
ayaklarıma terlikleri giydim. Şonra, Margot'un tarafına geç- 
tim. 

Doktor Fell, heykel gibi hareketsizdi. Ancak, bakışlariy- 
le herkesin hareketini takibediyordu. 

Thorley devam etti: 

— Margot'un odasında ışık yoktu. Fakat onun yatak oda- 
sında olmadığını anlamam için ışık lâzım değildi. 
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— Perdeler örtülü müydü? 

— Hayır, değildi, Yıldızların yahut ayın ışığı sayesinde, 
yatağın bozulmamış olduğunu farkettim. Oda, buz gibi so- 
ğuktu. O sırada, iniltiler yeniden başladı. Bu iniltiler, Mar- 
gota mahsus salondan geliyordu. Bu küçük salonun kapısı- 
nın altından da ışık sızıyordu. 

— Devam ediniz, 

— Odaya girdim. ŞSöminede hâlâ iri kütükler yanmak- 
taydı. Hararet derecesi mutedildi. Bütün lâmbalar yanıyor- 
du. Odanın ortasında, masanın yanında bir şezlong durur; 
bir istirahat yatağına, bir kanapeye benzeyen sezlongdur. Ü- 
zerinde yastıklar vardır. 

— Sonra? 

— Margot, işte bu şezlonga, sırt üstü uzanmış bulunu- 
yordu. Biraz yanlamasına yatmıştı. Dudaklarından bir inilti 
çıkıyordu. Hafifçe, ismini seslendim. Gözlerini açmaksızın, 
inlemekde devam etti. Kanapeye sırtını dayayacak şekilde 
oturtmak istedim. Başı göğsüne düştü. Omuzlarından tutup 
sarstım. Gene bir netice alamadım. Bu sefer, fena halde te- 
lâş ederek banyo dairesine koştum. 

— O sırada, zehir şişesi ecza dolabında duruyor muydu? 

— Artık dolapta değildi, hayır! 

Bir ölüm sükütu oldu. 

Thorley, işlediği hatayı derhal kavradı. Yıldırımla vurul- 
muş gibi durdu. Doktor Fell, kolunu masanın üzerine uzat- 
tı. Gayet bitaraf bir sesle: 

— Demek ki, tam bayan Devereux'nün iddia ettiği gibi 
banyo dairesinde, eczane dolabının içinde, üzerinde «Zehir» 
diye yazılı olan bir şişenin mevcudiyetini kabul edebiliriz? 

Thorley: 

— Bana pusu kurulmuş... — diye haykırdı. — Pusu ku- 
Tulmuş! 

— Acaba öyle demek caiz midir? Sizden şüphelenmekte 
bence hususi sebepler vardı. Eğer bu şişenin mevcudiyetini 
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biliyor idiyseniz, karınızı o halde görür görmez, elbette he- 
men koşacak, şişeye bakacaktınız; el değdirdi mi, değdirmedi 
mi diye anlamağa kalkacaktınız. Sizi, mantıken işte bu nok- 
taya ulaştırmak istiyordum. Dediklerimi takibediyor musu- 
nuz? 

Bir sosyete adamı olan Sir Locke ayağa kalktı. 

— Vakit hayli geç oldu. Doris, eve dönsek iyi ederiz ga- 
liba... — dedi. 

Celia, ayaktaydı, gözleri yaş içinde pırıldıyordu. İnsiya- 
ki şekilde Holden'e döndü. O da, genç kızın ellerini, gene 
insiyaki şekilde avuçları içine aldı. Tıpkı dün, parkta yaptı- 
ğı gibi... 

Thorley: 

— Allah rızası için benim söyliyeceklerimi dinliyecek 
misiniz? diye sordu. 

Sesinde öyle bir yalvarış vardı ki, hepsi ona döndüler. 

— Evet, doğru... Bu küçük teferruat üzerinde yalan söy- 
ledim. Lâkin böyle söyliyerek daha iyi bir yol takibedeceği- 
mi düşünmüştüm... Ben... 

Holden: 

— Amma küçük teferruat... — dedi. — Cidden hoşsun, 
Thorley! Mütebaki bütün noktalarda doğruyu söylediğinizi 
sanıyorum... Öyle mi? 

— Evet, öyle... 

— Israr beyhudedir, Thorley! Siz, Celia'yı siyah kadife 
elbise meselesinde hayalâta kapılmış olmakla itham etmiş- 
tiniz. Halbuki, Celia'nın doğru söylediğine dair bir şahit var- 
dır. 

— Ya... Öylemi?... O palavrayı atmak küstahlığını gös- 
teren acaba kimdir? 

— Hararetli müdafiiniz bayan Doris Locke! 

Doris bir feryat kopardı. Babası, derhal önüne geçip, kı- 
zını âlemin nazarından sâklamak istercesine siper aldı. 

— Buradan artık gilmemiz her halde iyi olacak, Do- 
ris! 

Galerinin ötesinden doğru gelen Sütne Obey, doktor 
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Felle yaklaştı. Eğilip kulağına bir şeyler fısıldadı. Fakat 
öbürleri, ancak doktorun gürültüyle ayağa kalkması ve ce- 
bine büyük bir zarf sokması üzerine Sütnenin gelmiş bulun- 
duğunu farkettiler. 


Doktor: 
— Hay kör şeytan! Randevum olduğunu tamamiyle 
unutmuştum! — dedi. — Azizim Holden! Şişmanlığın ve 


bacaklarımın rahatsızlığı yüzünden iğilemiyorum. Lütfen 
bastonlarımı yerden alır, şapkamı da verir misiniz? Galiba 
şapka, masadan düşmüş. Mersi... Randevumuz olduğunu si- 
ze hatırlatabilir miyim? 

Sir Danures Locke sordu: 

— İstintak ve tahkikat faslı bitti mi? 

— Pek de bitmiş sayılmaz — diye Fell başını salladı. — 
Fakat zannımca bütün vaziyet aydınlanmıştır. Epey aydın- 
lanmıştır. 

— Aydınlandı demek ha?... Bir dereceye kadar belki... 
Dostumuz Marsh, yalan söylediği sırada suçüstü yakalandı.. 
Mesele de bitti... Şimdi ne yapacaksınız? 

— Ne mi yapacağım? Hiç... Zira bu adam masumdur. 

Holden, yeniden çıldırma raddelerine geldi. 

Locke: 

— Masum mu? — diye hayretle haykırdı. — Ne cihet- 
ten masum? 

Doktor Fell, izah etti: 

— Bay Marsh karısına aslâ fena muamele etmemiş, iş- 
kence yapmamıştır. Onu, intihara sevketmemiştir. Karısını 
öldürmemiştir. 

Celia, ellerini sevgilisinin ellerinden kurtardı. Yüzünü 
avuçlarına gömdü. Fakat tehlikeli bir şekilde sendelemeğe 
başladı. Donald, düşmesine mâni olmak için onu omuzların- 
dan tuttu. 

Bunun üzerine, mebus Derek Hurst oGore'un yüzünde 
bir tebessümün belirdiği görüldü. Thorley'e baktı. Bu bakış- 
riyle şöyle demek istiyordu: 
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— Görüyorsun ya, dostum! Her şey artık nizamına gir- 
di...» 

Holden, meşhur zabıta mütehassısına döndü: 

— Peki, doktor Fell; bütün bunlara rağmen Celia'nın... 
akıl muvazenesi... yerinde midir? diyeceksiniz? Yoksa?... 

— Hayır, efendim, hayır... Kızımızın aklı fikri mükem- 
melen yerindedir. 

ilk defa olarak Celia'nın gözlerine baktı. Bu gözlerde çok 
iyilik, çok muhabbet, çok endişe vardı. 

— Thorley'in aksine kail olmasına rağmen, kızımızda 
hiç bir asabi ve akli bozukluk yok... — diye Fell devamı et- 
ti. — Ancak ben onun başka bir meselesinden şüphe etmiş- 
tim. Onu tahkike uğraşıyordum. 

Locke, tehalükle sordu: 

— Ne meseleymiş 0? 

Doktor Fell: 5 

— Şimdilik beni affedin. Fazla izahat veremiyeceğim. 
Çünkü beni bekliyorlar. 

Geriye döndü. Yağlı boya salona yürümeğe başladı. U- 
zun siyah pelerini omuzlarından sallanıyordu. 


— XI — 


Donald Holden taş köprüyü geçtiği zaman mehtap orta- 
lığı aydınlatıyordu. Biraz ötede doktor Fell'in heybetli göl- 
gesi gözüne çarptı. Doktor, etrafı ağaçlarla çevrili yola doğru 
gidiyordu. Yolun ortasında, büyük bir çayır, ve Caswall şa- 
tosunun kilisesi vardı. 

Holden, polis mütehassısına yaklaşmak üzere adımlarını 
sıklaştırdı. Doktor, onu beklemedi. Çifte bastonuna dayana- 
raktan yürümekte devam etti. 

Yedek binbaşı onun yanına varınca: 

— Doktor Fell! — diye seslendi. 

Şişman adam, nihayet, dimağındaki dünyadan sıyrılıp 
kendine geldi. Donald'a döndü: 


ARANILAN KATİL 101 


— Ha... Geldiniz mi?... Bense... Bense... Gelmiyeceğini- 
zi zannetmiştim. 

— Eğer Celia randevunuza gelmemi istemeseydi cidden 
gelmiyecektim. 

Fell, çenesini eve doğru dikti. 

— Niçin?... içerde birbirlerini mi boğuyorlar yoksa? 

— Hayır... Oturmuşlar. Taş bebek gibi kımıldamıyorlar. 
Her biri kendi âleminde, düşünüyor... Fakat, doktor Fell, 
kendilerini bu şekilde terketmeniz zalimlik olur... Bazı şey- 
ler söylediniz, sözlerinizi tamamlamadınız... Ya hiç söyle- 
meseydiniz, yahut dane demek istediğiniz anlaşılsaydı... 

— Kabahat kimin? Ben, sessiz sadasız çekilmek istemiş- 
tim. Lâkin, beni herkes sual bombardımanına tuttu. Ben de, 
ağzımdan hakikati kısmen kaçırdım. 

— Peki ama, hakikat nedir? Thorley Marsh, iki nokta- 
da yalan söylemiş; bu meydana çıktı. 1 — Zehir şişesi, 2 — 
Elbise. Halbuki siz onun tamamiyle masum olduğunu söylü- 
yorsunuz. 

— A evlâdım. O yalanları söylemesi masumiyetini is- 
bat eden deliller değil mi?... Bu o kadar bariz bir hakikat ki, 
gözlerinize çarpmıyor mu? 

— Muğalatanız pek güzel... Fakat... 

— İşin içinde muğalata yok... Ben zaten paradoks'tan 
hoşlanmam... Holden, dediğim aynen hakikattir. 

— Alâ... Şimdi de ikinci noktaya geçelim. Celia'nın aklı 
yerinde olduğunu söylüyorsunuz... Halbuki bazı netameli 
meselelerden bahsediyorsunuz?... 

— Sözünüzü bitiriniz! 

— Celia da, Thorley de, kendi bakımlarından bir haki- 
kat havası içindeler. Ancak, aylardanberi anlaşamıyorlar. A- 
caba görüşüm doğru mu? 

Doktor Fell, bastonlarından biriyle, otların tepelerini 
biçti. 

— Evet... Galiba öyle. 

— Fakat bunun imkânı yok. 

— Niçin? 
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— Celia ile eniştesinin ifadeleri zeytinyağı ile su gibi... 
Bunları bir araya getirip hakikat halitası elde etmek müm- 
kün olamıyor. İçlerinden biri behemehal yalancı. 

Doktor Fell: 

— İlle öyle olması icabetmez' dedi. — 

— Fakat... 

— Size bu hikâyeyi baştan anlatmağı çoktandır düşünü- 
yordum. Dinleseniz, sanırım, noktai nazarınız değişecektir. 
Ancak, şimdilik yapacak başka işlerimiz var. 

— Evet... Beni mazur görürseniz arzedeyim... Esaslı 
noktalardan biri de budur: Doktor Fell! Siz nasıl oluyor da, 
bizim Celia'nın polise yazdığı bir mektubu okumak suretiy- 
le, bu mevzua dair çoğumuzdan fazla şeyler biliyorsunuz? 
Celia ile siz ne rol oynuyorsunuz? Celia size ablasının ölümü 
hikâyesini anlattı mı? 

Zabıta mütehassısı, otlara daha fazla baston çalarak: 

— Hayır! — dedi. — Lâkin; ah, bir söylese, anlatsa... 
Anlatsa, bildiklerini, ah... 

Fell, sesinin perdesini alçalttı; Holden'e baktı. 

— Siz, belki de, Celia'nın hayaletler, yahut hortlaklar 
gördüğünü biliyorsunuzdur. 

— Evet ama, Celia hayalâta kapılacak karakterde bir in- 
san değildir. 

Doktor: 

— Ben de aynı fikirdeyim! — dedi. — Hortlak, yahut ha- 
yalet gördüğünden bahsettiği içindir ki, akıl müvazenesinin 
yerinde olduğuna hükmediyorum. 

Holden, arkadaşına, gene taaccüple baktı. 

— Doktor Fell! Siz 'bu akşam boyuna paradoksa kaçı- 
yorsunuz. Fakat bir idam mahkümunun cellâdı beklediği ânı 
tasavvur edin. Böyle bir anda, insan, kelime oyunlarına ta- 
hammül edemez. 

Zabıta mütehassısı bastonunu kaldırdı. 

— Bu meselede paradoks olmadığını size tekrarladım. 
Eğer hakikatlere nüfuz etmek kudretinde gözleriniz olsaydı, 
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siz de, benim gördüklerimi görürdünüz. Şimdi ise... UTered- 
düt etti.) Şimdi ise, kabri açacağız ve... 

— Ve?... 

— Bütün bu macerada beni ilgilendiren biricik mesele 
artık budur... Gelin! 

Yoldan yürüdükten sonra çayıra girdiler. Biraz ötede, 
Çınar ağaçlarının, servilerin murabba şekilli ve türlü hâtıra- 
larla dolu kulesi göze çarpıyordu. 

“Holden, Ergonun sesini ve Margot'un şöyle dediğini du- 
yar gibi oldu: «Ben Margot, sen Thorley'i kocam olarak ka- 
bul ediyorum. Daha iyi yahut daha kötü vaziyetleri beraber- 
ce kabulleneceğiz, Ölüm bizi ayırıncaya kadar beraber yaşa- 
yacağız.» 

Mezarlığın paslı kapısına vardıkları zaman, Holden, ku- 
rumuş öd kokuları duydu; bu da, mazinin bir remzi gibiydi. 

Doktor Fell, usulca sordu: 

— Ne düşünüyorsunuz? 

— Şu beyti: 


Ey Bakire Melikemiz, neredeler? 
Geçen senenin karları nerededir? 


Villon'un eski şiiri, gecenin sükünunda erimiş, gitmiş gi- 
biydi. Doktor Fell tek söz söylemeksizin, başını sallayıp tas- 
dik etti. Tepenin yamacındaki mezarlığı gösteriyordu. 

Holden, birdenbire kül rengi taştan yapılmış küçük bir 
bina farketti. İki servi ağacının ortasındaydı. Demir kapısı 
vardı. 

— Yoksa burası?... 

— Ailenin yeni makberesi midir diye mi soruyorsunuz? 
Evet. (İhtimal fazla yürüdüğünden, ihtimal heyecandan ne- 
fes nefeseydi.) Eski aile makberesi, tepenin üzerindedir. 

— Buraya geldik, ne yapacağız? 

— Dostum Grawford gelir. gelmez kilitli ve mühürlü ka- 
pıyı açacağız. 

— Açacak mıyız? 
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— Evet... İçeriye bir nazar atmak maksadiyle. Yapabile- 
ceğimiz işte ancak bundan ibarettir. 

— iyi ama, rahip Mr. Reid bu işe ne der? 

— Papashane, tepenin öbür tarafındadır. Mr. Reid, bu 
işin farkında olmaz. Mezar bekçisi Mr. Windissham'a gelin- 
ce,, şu anda hiçbir müdahalede bulunamıyacak derecede bi- 
ra içtiğine eminim. 

— Bu makberede ne bulacağınızı umuyorsunuz? 

Şişman adam, bir taşın üzerine, bir servinin gölgesine 
oturdu. Holden'in sualine cevap vermedi. 

— Geçen Noel'de profesör Westbury'nin Shipperhanm'”- 
da davetlisiydim. — diye söze başladı. — Aradan iki gün ge- 
çince, buraya gelerek Mrs. Andrew Devereux'yü ziyaret et- 
mek arzusuna kapıldım. 

— Kimi ziyaret? 

— Su İkinci Mammy dedikleri müteveffa ihtiyar yaban- 
cı. Meğer birkaç sene evvel ölmüş imiş; haberim yoktu. Pek 
dalgın olduğumdan, telgraf göndermeği unuttum, Ancak 
Caswall şatosuna kadar beni götürecek bir otomobil tutmuş- 
tum. Şatonun önünde birçok otomobiller gördüm. En başta 
bir cenaze arabası duruyordu. 

Doktor Fell, bir an sustu. Bir elini gözleri üzerine gö- 
türdü. 

— Azizim Holden! Bu manzara karşısında fevkalâde te- 
lâşa düştüm. Ziyaret zamanı değildi. Şoföre soldan geri dön- 
mesini emrettim. O sırada, köprüden biri koşarak belirdi, 
bana doğru geldi. Kimdi, tahmin edin. 

— Celia mı? 

— Evet, 

Doktor Fell, yine biraz durdu; sonra devam etti: 

— Zavallı kızcağız aklını oynatmışa benziyordu. Hayır, 
sizin düşündüğünüzü kastetmiyorum. Sadece, büyük bir he- 
yecanın tesiri altında olduğunu söylemek istiyorum. Onu O 
halde görmek beni derhal, büyük endişeye düşürdü. 

«İçeri girmemi, benimle konuşacağını, fakat kimsenin bi- 
zi beraber görmemesi icabettiğini söyledi. Hülâsa, arka ta- 
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rafdan geçtik. Birçok koridorlardan yürüdük, merdivenler- 
den çıktık. Celia, 'beni, bu şatoda «oyun odası» denilen yere 
kadar götürdü. En üst katta bir odaydı bu... 

Bir rüzgâr darbesi, servi ağaçlarını oynattı. Gölgeleri 
yerde dolaştırdı. Fakat, Holden'i en fazla endişe ettiren, ar- 
kadaşının boyuna makber kapısına bakmasıydı. Güya içer- 
den kapı açılıp ibiri çıkacak gibiydi, 

Holden: 

— Evet... Oyun odası... — dedi. — Celia geçen akşam 
bundan bana bahsetti. Lâkin, ablasının hangi şartlar altında 
öldüğünden size bahsetti mi? 

Fell: 

— Pek az... — diye homurdandı. — Fakat şimdi sebebi- 
ni anlayabiliriz. Noel günü, doktor Shepton'a gitmiş ve her 
şeyi anlatmış. Doktor, ailenin dostu olduğundan, onu usulle 
yatıştırmış ve başından savmış. Evlâdı sabit bir fikre yaka- 
lanmış bir baba muamelesi yapmış. Hay Allah müstahakını 
versin. 

Bu «Allah müstahakını versin»i Holden, kendine göre 
tefsir etti. 

— Doktor Shepton'un para yüzünden fesat yoluna sap- 
tığını mı zannediyorsunuz, yoksa bu adam sadece abdal mı- 
dır? 

Fell, başını sallıyarak: 

— Doktor Shepton, ne para yüzünden fesat yoluna sap- 
mıştır, ne de abdaldır! — dedi. — Ancak çok inatçı ve dal- 
gındır. (Birdenbire sesi sertleşti.) O derecede ki, sükütu yü- 
zünden yarım düzine hayat mahvolmuştur. 

— Fakat siz, Celia'dan bahsediyorsunuz, efendim. 

— Evet... Ablasının cenazesi öğleden sonra kaldırılacak 
diye bana haber verdi. Kendisine yardım etmemi söyledi. E- 
limden gelen her şeyi onun uğrunda yapacağımdan emindi. 
Maamafih, kanuna muhalif bir teşebbüse girişmiyeceğimize 
dair bana teminat verdi. Kimseye de, şahsan, zararımız 0l- 
mıyacakmış. Safiyetle şunu da ilâve etti: Gece dolaşacağımız 


106 ARANILAN KATİL 


yerler, ancak mehtapla aydınlanmış olacağından, bizi kimse- 
nin görmesine ihtimal yokmuş, Kısacası... 

Celia'nın sesi duyuldu: 

— Doktor Fell! Müsaade edin de, ona her şeyi ben an- 
latayım. 

Mezarlıkta, tekrar bir rüzgâr, bütün mevcutları titretti. 
Celia, kilise yolundan değil, kabirlerin bulunduğu taraftan 
gelmişti. Holden'e bakıp tekrar söze başladı: 

— Doktor Fell! Şeyden... Şeyden vazgeçsek olmıyacak 
mı? 

— Niçin vazgeçelim, sevgili evlâdım? 

Genç kız, asabi bir tebessümle güldü: 

— Bilmem ki... Çok heyecan duyuyorum... İhtimal rü- 
ya görmüşümdür... İhtimal hakikatte böyle bir şey yoktur. 

— Kızım! Eğer polise o mektuptubu yazmamış olsaydı- 
nız, bu teşebbüsümüzden belki de vazgeçebilirdik. Halbuki 
siz, mektubunuzla önümüze bir muamme serdiniz. Beheme- 
hal hal ve fasletmemiz lâzım geliyor. Siz ve ben elele vererek 
şu işe bir nihayet vermeliyiz. 

Celia, boğuluyormuş gibi, bol hava teneffüs etti. Sonra, 
nazarları Holden'in yüzünde dolaştı. 

— Sana her şeyi itiraf etmek cesaretini gösteremedim. 
Donald! Bundan dolayı, bütün gün azap çektim. Yanına da 
o sebeple gelemedim. Şimdi artık beni dinlemeni istiyorum. 
Fakat rica ederim, bana gülme; benimle alay etme. Eğer di- 
lersen bana deli de; fakat beni istihza mevzuu yapma. 

— Seninle alay etmeği aklımdan bile geçirmem. 

— Ablam gömüldükten sonra, yani (başiyle mezarı gös- 
terdi:) Buraya girdikten sonra, o gece, doktor Fell'e, bir- 
likte buraya geldik. Makberenin anahtarı bendeydi. Gerçi 
anahtar Thorley'de bulunuyordu; fakat ben nereye sakladı- 
ğından haberdardım. Doktor FelVle birlikte, aile makberesi- 
nin kapısını o anahtarla açtık. Daha evvel de bazı tedbirler 
almıştık. Sonra, anahtar deliğini çimento ile tıkadık. Dok- 
tor FelPe ait bir mühürle çimentoyu mühürledik. Kararımız, 
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mührün doktor Fell'de durmamasıydı. Kendisine mektup 
yazmamdan önce, o da bu mührü bozmıyacaktı. 

— Peki ama, bütün bunlara sebep? 

— Margot'un öldüğü gece Büyük Galeri'de cereyan eden 
hâdiselerden dolayı... 

Donald'a bakmaktan kaçınarak, Fellin yanına oturdu. 
Korkmuş gibi bir hali yoktu. Kat'i bir karar vermiş gibiy- 
di, 

— Bahsettiğim hâdise, güya rüyada başladı! — dedi. — 
Bendeki intiba öyledir. Noel gecesindeydik. Lâkin ablam öl- 
düğünden yortu değil de matemdi bu. Ablamı düşünüyor- 
dum: Müthiş bir günah işlediğini, günahların en berbadı 
olan intihara başvurduğunu havsalama sığdıramıyordum. 
Yatağımdaydım. Yarı uykuda, uyanıktım. 

«Doğu kuzey tarafındaki büyük Galeri'de olduğumu rü- 
yada görüyordum. Yalnız yıldızların ışığı ile aydınlanmış 
olarak, bu Büyük Galeri, upuzun, önümdeydi. Ancak, şaşıla- 
cak şey: Bomboştu. Duvarlarında hiç bir tablo asılı değildi. 
Sağımda, solumda, bildiğiniz mobilyalar vardı. Tepeleri bey- 
zi biçifnli pencereler, hep kaybolmuşlardı. 

«— Tablolar falan nereye gitti?... Acaba bir balo hazırlı- 
ğı mı var, temizlenmeğe mi indirildiler? — diye düşünüp du- 
ruyordum ki, yanımda, üçüncü pencerenin tarafından doğ- 
ru, beyaz bir çehre belirdi. 

«Gözlerim alabildiğine açılmıştı. Yalnız bir profil görü- 
yordum. Gelen adamın bukleleri vardı. Elmacık kemikleri 
iriydi. Yakasında, bir üniformanın kırmızılığı görünüyordu. 
Daha dikkatli bakınca, Waterloo muharebesinde ölen gene- 
ral Devereux'yü tanıdım. 

«Sonra...» 

«Bir sarsılma, derin bir ürperme hissettim. 

«Şimdi artık uyandığımdan, hakikati behemehal öğren- 
mem icabediyordu. 

«Hakikaten Büyük Galeri'deydim. Sırtımda, gecelikten 
gayri bir şey bulunmadığı için üşüyordum. Bastığım yer ha- 
lısı donmuştu. Kalbim, çatlıyacak kadar büyük bir halecan- 
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la çarpıyordu. Elimi uzatıp duvarı tuttum: Hayal değil, haki- 
kat! 

«Galeriye tekrar baktım. Demin rüyada gördüğüm be- 
yaz profil, cidden oradaydı. 

«Alaca karanlık içinde, ölü gözleriyle bana bakıyordu. 
Boğazıma bir pençe sarıldı, nefesimi kısıyor sandım. Der- 
ken, Waterloo muharebesinde ölen generalin yalnız olmadı- 
ğını da farkettim. Tablolardaki bütün şahsiyetler, Galeri'dey- 
diler. Hepsi bana hiddetle bakıyorlardı. Duydukları kin ve 
nefret ortalığı dolduruyordu. Hepsi birden, yavaş yavaş ba- 
na doğru yürüdüler. Dehşetimi ifade için, şunu söyliyebili- 
rim: Yaklaşırlarken dikkat ediyor, bu şahsiyetlerin hakiki 
vücutları olduğunu görüyordum. Ölüler, neredeyse bana te- 
mas edeceklerdi. 

«Pencerelerin birinden, sonra öbüründen geçtiler. Kımıl- 
danamıyordum. Gölgelerinin yere aksettiğini vazıh şekilde 
görüyordum. Bana sürünürcesine yaklaştılar. EBtrafımı sar- 
dılar. Sonra, yerde bir şey pırıldadı. Bu, bir iskarpin tokasıy- 
dı. Anladım ki, meğer hiddetin hedefi ben değilmişim. Ar- 
kamda saklı duran bir kadınmış. 

«Anlattığım hâdise cereyan ettiği sırada, bu ölüler hep 
aralarında fısıldaşıyorlardı. İlk intiba, rüzgârın yaprakları 
hışırdatmasıydı. Sonra bunu, bir kumaş hışırtısına benzet- 
tim. Derken, iki kelime farkettim. 

«Alnında bir kurşun yarası olan general Devereux, eli- 
ni uzattı. Beni uzaklaştırıp kendine yol açtı. 

«Ölüler hep bir ağızdan diyorlardı ki: 

«— Koğunuz şunu!... Koğunuz şunu!... Koğunuz şunu!.. 


— XII — 


Celia, bu sözleri söylerken, sesini hayli yükseltmişti. 
Sonra bir servi ağacının gölgesinde oturduğu için, Holden, 
yüzünün ifadesini göremez olmuştu. 

Birdenbire, sesi, taze ot kokan mezarlığın ortasında bir 
kahkahaya inkılâp ediverdi. 
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Holden: 

— Sus! — diye emir verdi. 

— Affet beni, affet, Donald! Şimdi anlıyorsun ya: Dün 
akşam bütün bu macerayı sana niçin hikâye edememişim? 

— Sonra, Büyük Galeri'de ne oldu? 

— Bilmiyorum. Sütne Obey, beni Noel'in ferdasında, şa- 
fak vakti baygın bulmuş. Beni yatağıma yatırdı. Prömoni ol- 
mamdan korkarak bilmem kaç şişe kaynar suyu da, şişeler 
içinde yorganın altına sokuşturdu. Halbuki ben, soğuktan 
öyle kolay kolay müteessir olanlardan değilim. Margot'cuk 
müteessir olurdu. 

(Doktor Fell, karanlıkta hafifçe kımıldadı.) 


— Celia! — dedi. — Bütün bunları hep rüyada gördün 
değil mi?... Bundan kendin de eminsin ya... 
— Acaba mı? 


Celia, servinin gölgesinden çıkıp ay ışığına geldi. 

— Bahsettiğim bütün ölü akrabalarımız, hakiki insanlar 
halinde etrafımda dolaşıyorlardı, Kendilerini, sizleri şimdi 
karşımda gördüğüm gibi gördüm. 

— Ben senin hakkında asla doktor Shepton gibi düşüne- 
mem, Celia... Sen, aklı tamam bir insansın. Bir kâbusa ya- 
kalandığına eminim. Doktorun bir fikrine iştirak ediyorum; 
o da, komşunuz Locke'un maskelerinin tesiri altında kalmış- 
sın. 

— Donald!... Ben... 

— Sen, zeki bir kızsın, Celia... Ne dediğimi elbette an- 
layacaksın. Tasvir ettiği o çehreler, rüyana aksetmiş olan 
«cinayet oyunu» maskeleridir. Bir kumaş hışırtısı duyar gi- 
bi olduğunu kendin de söylüyorsun. Maske arkasında konu- 
şan adamın sesi de öyle akseder. «Cinayet partisi», senin si- 
nirlerini bozmuş. Mantıklığın silsilesi de bozulmuş olacaktır. 
Siz ne mütalâadasınız, doktor Fel? 

Doktor Fell, ayağa kalkarak: 

— Bu işi iyice tahkik etmek lâzımi geliyor! — dedi. 

— Nasıl yani? 

— Makbereyi açarak... Polis müfettişi Crawford'un gel- 
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mesini beklemek niyetindeyim, Sütne ile telefonda konuşa- 
rak haber bırakmış; bizi yol üstünde bekliyeceğini söylemiş. 
Fakat vakit gecikiyor. Zannederim, bu işi onsuz yapmak zo- 
runda kalacağız. 

— Bir dakika, doktor Fell! 

Bu yeni sesi işiterek, üçü de yerlerinden sıçradılar. Hol- 
den, doktor Fell'i dişlerinin arasından küfür savurdu zan- 
netti. 

Öbür yoldan, sırtında açık renk kostüm, şapkası elinde, 
bir adam, soluk soluğa geliyordu. Yüzünden en fazla dikka- 
ti çeken hususiyet, koca bıyıklı olmasıydı. Gündüz ışığında 
bıyıkları, her halde normal olmasa gerekti. Yeni gelen adam 
selâm verdi. 

— Bisikletimin lâstiği patladı. O sebeple geç kaldım. 
Af dilerim. Şunu öğrenmek istiyorum, Fell! Buraya resmi şe- 
kilde mi, yarı resmi mi geldim. 

— Şimdilik, yarı resmi. 

— Pekâlâ... 

Polis âmirinin rahat bir nefes aldığı duyuldu: 

— Şunu söyliyeyim ki, yaptığımız bu iş, tamamen gayri 
kanunidir. Bereket versin sırtımda sivil elbise var. 

Fell, arkadaşlarına, bu muhitin polis âmiri olan müfet- 
tiş Crawford'u tanıttı. 

Sonra, sordu: 

— İcabeden şeyi yanınızda getirdiniz mi? 

— Bir elektrik lâmbası, bir bıçak, bir pertavsız lâzımdı, 
değil mi? — diyerek müfettiş ceplerini yokladı. 

Her halde, bulundukları muhitten, o da heyecanlanmış- 
tı. Etrafına dikkatle bakıyordu. Dikkatle ve itimatsızlıkla, 

Doktor Fell: 

— Öyleyse şunu lütfen muayene eder misiniz? — dedi. 

Geniş pelerininin ceplerini arayarak, bir lâmba ve me- 
sin bir mahnfaza çıkardı. 

Mahfazayı müfettişe uzattı ve lâmbayı yaktı, ışığı kutu- 
nun üzerine çevirdi. 

Polis, kutuyu açtı, içinden altın bir şövalye yüzük çıktı. 
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Holden, bulunduğu yerden, yüzükte ne yazılı olduğunu kes- 
tiremiyordu. 

Fell: 

— E, bakalım, sayın müfettiş! — dedi. 

Crawford cevap vermeden önce, elindeki pertavsızı yü- 
züne paklaştırdı. 

— Vallahi, doktorcuğum! Üzerindeki resim, rastladığım 
resimlerin en kargacık burgacığı. Alt kısımda, galiba, uyu- 
yan bir kadın görüyorum. 

Fell, kat kat çenesini okşayaraktan: 

— Vallahi, garip tesadüftür, azizim! — dedi — Geçen 
Noelden önce bir koleksiyoncuya gitmiştim; aldığım bu yü- 
züğü cebime koymuştum. Sebebi de... Sebebi, şimdi lüzum- 
suz... Bu yüzük bir kont için yapılmış imiş. Bir benzerinin 
olmaması istenmiş imiş. 

Sonra, doktor Fell, lâmbasını serviler arasındaki makbe- 
Teye çevirdi: 

— Ocak ayının yirmi yedisinde, bu kapıyı kapatmıştım. 
Deliği evvelâ alçı ile, sonra da plastilinle kapatıp üstüne mü- 
hürümü bastım. Bugün öğleden sonra gelip baktım ve mü- 
hür izinin delikte bozulmadan sapa sağlam durduğunu gör- 
düm. İsterseniz bizzat tetkik ediniz bay müfettiş. 

Polis âmiri: 

— Tam benim ihtisasım... — dedi. — Ben de,......... 

Celia, heyecanla nefes alıyordu. Gayri ihtiyari, Holden'- 
in kolunu aradı, sarıldı; fakat, yaptığı bu hareketin farkında 
değildi. 

Birkaç saniye, sükütla geçti. Polis âmiri, muayeneye de- 
vam etti. 

Celia: 

— Acaba... — diye bir suale başlamışken, doktor Fell, 
onun sözünü kesti: 

— Acele yok... Telâşa hacet yok. 

Crawfort, nihayet : 

— Hakkınız varmış, doktor — dedi. — Bu kilide kimse- 
nin el değdirmediğine dair yemin etmeğe hazırım. 


112 ARANILAN KATİL 


— Kilidin sağlam olduğuna dair de yemin eder misiniz? 

— Ederim. Fakat bu makbereyi yapan Bert Farner'i tanı- 
yorum. Onun dediğine bakılırsa duvarların kalınlığı 18 pus- 
muş. Zemin, taştan, Hiçbir pencere, bir hava deliği yok. 

— Öyle ise, eğer bu makberede bir değişiklik olduysa, 
haricin değil, dahilin tesiriyledir. 

Crawford, şaşkın bir eda ile sordu: 

— Ne demek istiyorsunuz, doktor Fell? ölüler âleminde 
ne gibi bir hareket olabilir? 

— Kimbilir... Görürüz!... Şimdi, kilidi sökünüz!. Ne mâ- 
na vereceğimizi o zaman düşünürüz. 

Celia: 

— Rica ederim... Acele ediniz! — diye inildedi. 

Eski fenerin ışığı kilide çevrildi. Polis âmiri, plastilin'e 
bıçağile dokunmuştu. Holden bu derece heyecana kapıldığı- 
nı asla hatırlamıyordu. Hattâ giriştiği tehlikeli casusluk faa- 
liyeti sırasında bile... 

Crawford: 

— Bakalım anahtar kilitte dönecek mi? — dedi. — aksi 
takdirde, zorlamak mecburiyetinde kalacağım. 

Derken, anaktarı aldı, deliğe soktu. Bir çıtırdı duyuldu. 
Anahtar, delikte normal şekilde dönmüştü. 

Fell: 

— Alâ... — diye homurdandı. — Kapı( içeriye doğru 
açılıyor. İtiniz! 

Crawford, bu emre itaat etmeden önce hafif bir tereddüt 
geçirdi. Heyecanı, bıyığının titremesinden anlaşılıyordu. A- 
caba, o da, bunca tecrübelerine ragmen, bu lâhdin içinde, 
normalin fevkinde bir manzarayla karşılaşacağından mı kor- 
kuyordu? 

Kapı, rezeleri üzerinde gıcırdadı, döndü. Celia, manzara- 
ya dayanamıyarak, arkasını döndü. 

İki fenerin ışığı, lâhdin içini taradı. Evvelâ zemini, son- 
ra duvarları ve tavanı, 

Nihayet müfettiş Crawford, heyecanla haykırarak sen- 
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deledi; kapının kenarına tutundu. Bıyıkları büsbütün titri- 
yerek doktor Fel'e döndü: 

— Tabutların yerleri değişmiş. — dedi. — Biri, bunlara 
el değdirmiş. 

Doktor Fell, içeri baktıktan sonra: 

— Tâbiri doğru kullanmalı! — diye tashih etti. — «Yer- 
leri değişmiş» değil, «bir taraftan öbür tarafa atılmışlar... 
İnsanlarda mevcut olmayan büyük bir kuvvet birbirileri üze- 
rine atılmış, çarpılmışlar... Ben, bu kabri kilitlediğim zaman, 
içinde dört tabut vardı. İçlerinden biri bayan Margot 
Marsh'ındı... Bu ecdat, yeni ölen bayan Margot'a... Şey... 
(Hafifçe öksürdü) Arkadaşlık etsin diye, buraya getirilmiş- 
ti. Tabutlar, üst üste konulmuştu. Tam makberenin ortası- 
na... Halbuki şimdi, bakınız! 

Celia, titriyordu, Lâhde arkasını dönmekte devam edi- 
yordu. Holden, ilerleyip, arkadaşlarının omzu üzerinden 
baktı. 

Bu makbere, pek geniş değildi. İrtifaının yarısında diğer 
bir göz vardı. İkisi de az derindi. 

Geçen asırda yapıldığı şeklinden anlaşılan tabutlardan 
biri, yarı yarıya dikilmiş, duvara dayanmıştı. Diğeri, yeniydi 
ve Margot'un olduğu anlaşılıyordu; sol duvara yaslanmıştı. 
üçüncüsü ise, lâhdi kılıçlama kesiyordu. Dört tabuttan yal- 
nız biri, en eskisi, kımıldamamıştı. 

Doktor Fell: 

— Şimdi de, zemine bakın, arkadaşlar... — dedi. 

— Bakıyoruz... 

— Zemin, gördüğünüz gibi, kum kaplıdır. Bu beyaz kum, 
benim gördüğüm zaman da, yere, bu şekilde serilmişti. Kili- 
di, o vaziyetteyken mühürledim. Dikkat ediniz: Bu tabutlar, 
muhtelif istikametlere oynamışlar. Halbuki yayılmış kumun 
tertibi bozulmamış, Üzerinde bir ayak izi bile yok! 

Lâhdin içine çarparak, kendi sesleri, akisler çıkarıyordu. 
Burunlarına, mide bulantısı veren bir koku çalınıyordu, Dip 
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duvardaki tabut, Holden'e, kımıldıyormuş . intibaıı verdi. 
Kımıldanıyormuş ve kapağı açılacakmış güya... 

Crawford: 

— Buna imkân yok! — dedi. — Mantıkan imkân yok... 

Polis âmiri, herşeyden evvel mantığa ehemmiyet verir- 
di. 

— Görünüşe nazaran, yok... Fakat görüyorsunuz ya, işte, 
ağır tabutlar, kendiliklerinden kımıldamışlar... Âdeta rakset- 


mişler... 

Crawford: 

— Bu kapalı lâhidin içindeki tabutlara dokunulduğu, on- 
ların yerlerinden oynatıldıkları muhakkak... — dedi. 


Bir an sonra, kaşlarını çattı: 

— Rica ederim, doktor Fell! benimle alay etmiyorsunuz 
ya?... 

— Namusum üzerine yemin ederim ki hakikati söylüyo- 
rum... Aynen hakikati... 

— Peki, bu tabutlardan beherinin takriben kaç kilo gel- 
diğinin farkında mısınız? 

— Vallahi pek bilemiyorum... Henüz hiç bir tabutun içi- 
ne girmedim. 

Crawford, arkadaşının yüzüne acayip acayip bakarak: 

— Emin olun birşey anlayamıyorum. — dedi. — Karşı- 
mızdaki manzara önünde âdeta ferahlamışcasına rahat ne- 
fes alıyor musunuz? Yoksa, daha feci bir tablo ile mi karşı- 
laşacağımızı zannettiniz? 


— Belki evet... 

Müfettiş: 

— Peki ama, bu meselenin polisi niçin ilgilendirebilece- 
ğini anlayamıyorum. — diye bıyıklarını salladı. — Bu işin 


içinde belki de bazı esrar vardır. Fakat bizi alâkalandıran 
meselelerden hiç biriyle bağlı değil ki bu?... 

Doktor Fell: 

— Doğru. — dedi. 

— Amirim, sizin emrinize uymamı bana söyledi. Ben de 
buraya geldim, Fakat anlayamıyorum, Bir şeyin işlediği bir 
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cürüm varmış. (Müfettiş, meslek sırrını muhafaza ederek, 
iki yabancının karşısında isim vermedi.) Her ne hal ise, bi- 
zim başmüfettiş, sizin asla yanılmıyacağınıza, mutlaka haki- 
kate ulaşacağınıza kanidir. Buna rağmen bize deliller lâzım. 
Halbuki, bu makberede, sadece ölülerle karşılaştık. Ölüler, 
otopsiden başka bir şeye yaramazlar. Bunun içinde yatan ise 
(elektrik ışığını bir tabut üzerinde gezdirdi:) Otopsi devre- 
sini de çoktan atlatmışa benzer. 

Doktor Fell: 

— Gösterdiğiniz Justin Devereux'dür. — dedi. — Bir dü- 
elloda öldürülmüş. Doğuşunuzdan takriben 300 sene evvel. 

Crawford: 

— Yok canım! — diye şaşaladı. — Simdi artık düello ya- 
pılmıyor, Düelloda ölen de yok. Peki, ben burada ne yapaca- 
ğım? işim kaidı mı? Baş müfettiş beni buraya niçin gönder- 
di? Bir vazifem kalmamış olsa gerek... 

Birdenbire sustu. Nefesi tıkanır gibi oldu. Deminki lâ- 
kayıtlığı derhal değişmişti. 

— Bakınız, şu sol göze bakınız, sayın doktor Fell! — de- 
di. 

Doktor da fevkalâde ilgilendi: 

— Ne varmış orada? 

Müfettiş elindeki lâmbanın ışığını, üzeri toz kaplı bir 
maddeye çevirdi. O ana kadar, bu tozlu maddeyi kimse gör- 
memişti, Bu, koyu kahve rengi bir şişeydi. Üzerine bir de eti- 
ket yapışmış bulunduğu görülüyordu. Ağzına mantar tıkan- 
mıştı. 

Crawford dedi ki: 

— Bu meseleden bana ancak birkaç kelimeyle bahsetmiş- 
lerdi. Fakat şişede ne olduğunu biliyorum. 


— XIII — 
Holden, Celia'ya döndü. Şimdi, lâhdin karşısındaydı. Fa- 


kat, içeri bakmak cesaretini gösteremiyordu. 
— Celia! Sevgilim! 
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— Demek, bütün bu yaptıklarımdan sonra da bana hâlâ 
böyle hitap ediyorsun? 

— Saçmalama, kuzum. 

Holden, onu, omuzundan yakalayıp bir servi ağacına doğ- 
ru götürdü. Gölgesinde öptü. Bir gece evveldenberi hiçbir 
şey değişmemiş. gibiydi. 

— Kuzum artık burada durma... Eve dön... Bu dekor, 
sana ancak zarar verebilir... 

— Hayır, Donald hayır! Beni buradan savma! Ben, me- 
tin olmak istiyorum. Öyle icabeder... Sebepleri var... 

İkisi de, âdeta tehdit eden bir sükütun tesiri altında kal- 
dılar. 

Doktor Fell ve Crawford, lâhit kapısının iki tarafında 
duruyorlardı. Fell, cep fenerini söndürmüştü. Polis âmiri- 
ninki yanıyor. Âmir, hâlâ lâhdin içini araştırmakla beraber, 
aynı zamanda şişman adamı da gözden kaçırmıyordu. Bun- 
lara bakan, iki dost değil, iki düşman sanırdı. 

— Şimdi emriniz nedir, Fell? — diye sordu. 

Doktor, sıçrayarak uyanır gibi bir harekette bulundu. 

— Bakın! Az daha ehemmiyet vermiyerek gidecektiniz. 
Bu şişeyi burada göremiyecektiniz. 

Crawford, vakarını bozmamakla beraber: 

— Evet, öyle olacaktı! — dedi. — Alâkadar olmak ge- 
rek... 

Bununla beraber, üzerine aldığı iş, ona hiç de hoş görün- 
memişti. üç basamakla lâhdin içine indi. Burası, müthiş if- 
ritlerin tesirinde sihirli bir yermiş intibaına kapıldı. Ayakla- 
rı, kum üzerinde, bariz izler bırakıyordu. Bunun farkına va- 
Tıp başkaları da girdi mi, izleri kaldı mı diye dikkat etti. 

Margot'un tabutunun üzerindeki gözde, küçük şişe, hafif 
hafif pırıldıyordu. 

— Rica ederim, lâmbanızı yakınız, doktor Fell! İhtimal 
şişede parmak işleri vardır. Bozulmamaları için dikkatli dav- 
ranınaklıyım. İki elimi birden kullanmak lâzım. 

Crawford, kendi lâmbasını cebine soktu. Lâhit gözüne 
doğru iğildi. Sonra, parmağını, şişenin mantarına değdirdi; 
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baş parmağıyla da şişeyi dibinden tuttu, Ayağı, yeni tabuta 
çarptı. Az daha muvazenesini kaybedecekti. Bir küfür savur- 
du. 

Birkaç saniye sonra, müfettiş, lâhdin dışına çıktı. Arka- 
daşlarının yanına vardı. Nefes nefese bir hale gelmişti. Al- 
nında ter tanecikleri belirmişti. Şişeyi, aynı vaziyette, par- 
makları arasında tutaraktan gülümsemek tecrübesinde bu- 
lundu. 

Şişenin üzerindeki etikette «haricen istimal» edildiği ya- 
zl idi. Kırmızı harflerle de «zehir» kelimesi göze çarpıyor- 
du. l 

Fell, Celia'ya uzun uzun baktı. 

— Doktor Shepton'un size niçin inanmadığını şimdi an- 
lyor musunuz? — diye sordu. 

— Hayır... Vallahi... 

— Siz, şişedeki etiketin başka hiçbir yazısı olmadığını 
söylemiştiniz, Halbuki, her hangi bir etiket, eczanenin ismini 
de ve içindeki eczanın nevini de taşımak zorundadır. Şimdi 
ise, biri, demek ki sadece... 

Doktor Fell, birdenbire sustu. Müfettişe, şişeyi ışığa tut- 
masını söyledi ve gözlüğünü düzelterek etiketi dikkatle mua- 
yene etti. 

Nihayet: 

— Evet... Matbu ibir etiket... — dedi. 

— Ya?... Ben de acaba mı diye düşünüp duruyordum. 

— Elle boyanmış, yahut resmedilmiş değil. Bununla be- 
Taber, acemi bir mürettibin elinden çıkmış, Harflerin sırası 
muntazam değil. Belki de amatör bir mürettip... 

Doktor Fell, doğruldu. 

— Kuzum, içinizden biri, şatodaki oyun odasında küçük 
bir mürettiphane olduğundan bahsetmiş miydi? Hattâ muh- 
telif renklerde basabilen bir tabı makineceğizi imiş bu?... 

Celia: 

— Doğrudur! — dedi. 

— Thorley Marsh bu matbaanın mevcudiyetini biliyor 
mu idi? 
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— Evet... Fakat... 

— Kuzum... Bu matbaacığı ben de görebilir miyim? 

— Tabiatiyle... Ne zaman isterseniz... Fakat, doktor Fell, 
acaba ne düşünüyorsunuz? (Crawford'un hâlâ tuttuğu şişe- 
ye elini uzattı:) Ne dersiniz, bu şişe mahut şişe midir?... 

Sesinde, bir zamandır saklamağa çalıştığı dehşet ifadesi 
vardı. 

Crawford sordu: 

— Siz, bir şeyler söylemek istiyorsunuz, bayan... Nasıl 
bir neticeye varmak istiyorsunuz açık söyleyin. 

Celia, şaşkın: 

— Ben... — dedi, arkasını getiremedi. 

— Yanılmıyorsam, bu şişeyi en fazla siz ele geçirmeğe 
uğraşıyordunuz. Şimdi ele geçti; halbuki şaşırmış bir duru- 
munuz var. 

— Doğru... Düşünmeksizin konuştum. 

Fell, tehalükle, müfettişe: 

— Azizim, — dedi. — Yine talihiniz varmış kt bu şişe, 
kapağı kapalı kalmış. Muhteviyatı her ne olursa olsun dibin- 
de biraz kurumuş zehir kalmış. Bir toksikologle münasebe- 
tiniz var mı? 

Crawford: 

— Evet, zehirlerden gayet iyi anlayan Shipponham isim- 
li bir toksikolog tanıyorum. İngilterenin belki de en iyi mü- 
tehassısıdır. 

Fell, ceplerini araştırdı, bir kurşun kalem ve bir defter 
bulamadı. Holden, kendi kalemini uzattı. Doktor birkaç ke- 
lime yazdı. Yazdığı kâğıdı kapayarak müfettişe verdi. Der- 
ken, Holden'in defteriyle kalemini, mihaniki bir hareketle 
cebine attı. 

— Toksikolog, bu şişenin muhteviyatı hakkında rapor 
versin bakalım... Bu ilk iştir. 

Holden, merakla: 

— Kuzum, doktorcuğum. Zehirin cinsini aramakla ne 
gibi bir neticeye varabileceğini umuyorsunuz? Ben de, toksi- 


ARANILAN KATİL 119 


koloji ile meşgul olmuş bir insanım. Acaba, Margot ne su- 
retle öldü? 

Doktor, elini alnında gezdirerek: 

— Sevgili evlâdım. Bu işin içinde zaten bir şey yok... Ga- 
yet basit mesele... Bu zehir... 

Crawford: 

— Lâmbayı söndürün! — diye emir verdi. — Dinleyiniz. 

Ay, servileri gümüş rengine boyamıştı. Hakikaten de, 
sesler duyuldu. 

Müfettiş fısıldadı: 

— Kilisenin yanında konuşanlar var... 

Doktor, Donald'ın omuzuna elini bastırarak: 

— Evlât! Burada, bu şekilde yakalanmamız katiyen caiz 
değildir! Haydi sen, gelenleri başka tarafa aşırmak vazifesi- 
ni üzerine al! Her hangi bir mâsal anlatır, martaval savurur- 
sun, başka tarafa yürütürsün. 

Holden, istemeyerekten, vazifeyi üzerine aldı. Ne aksi te- 
sadüf! Tam Celia'yla aralarında bir yakınlık hâsıl olmuştu ve 
bu macera aydınlanır gibi bir hal almıştı; işte gitmesi lâzım 
geliyordu. 

Mezarlık ağaçları arasında, otlara basaraktan yürüyordu. 
Aynı zamanda, meseleyi de düşünüp duruyordu. Nasıl olu- 
yordu da, kilidi oynatmaksızın, bir kuvvet, lâhdin içine gire- 
bilmiş, kumlarda iz bırakmadan tabutlara bir ölüm dansı oy- 
natmıştı? 

İnanılacak şey değil, Havsala almaz! Bu iş, ancak, fev- 
kattabii kuvvetlerin müdahalesiyle olabilirdi. Fakat şişenin 
de makberede bulunuşuna ne demeli? Onu da mı oraya er- 
vah, yahut hortlaklar attı? 

Fakat şu aralık, zihnini bu meselelerle uğraştıramaz. Ü- 
zerine vazife aldı. 

Sesleri kilise önünden duyulan iki kişiyi tanıdığı zaman, 
Holden, çitin önünde durdu. 

Vaktiyle kendi, bu kilisenin önünde, Celia ile hangi nok- 
tada konuşmuşsa, şimdi de Doris Locke ve Ressam Donnie 
Merrick o noktada duruyorlardı. 
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Doris: 

— İşte böyle... — diyordu. — Bu akşam olup bitenler 
bu merkezde... Bunu mutlaka birine söylemem icabediyor- 
du! yoksa, patlayacaktım! 

Ronnie: 

— Beni seçtiğinize teşekkür ederim! — dedi. 

Gayet somurtkan ve romantikti. Ayağıyla bir taşa tekme 
indirdi. 


Doris: 

— A... Ehemmiyeti yok... — diye cevap verdi. — Siz ol- 
masaydınız da başkası olsaydı, mesele yine halledilirdi. Siz, 
neredeydiniz? 


— Kilisenin damında oturdum. 

— Amma da orijinallik! Niçin orada oturasınız? 

— Perspektif ressamlara lâzımdır. Muayyen zaviyelerden 
seyretmek zarureti... Ressamlığın öyle incelikleri ki, anlatı- 
lamaz... 

Doris, titrek bir sesle: 

— Vay vay!... Kendimizi pek yüksek görmeğe başladık 
galiba... — dedi; sonra, birdenbire sordu: — Ronnie! Kilise 
damının hangi tarafında oturuyordun? 

Caswall şatosuna nazır tarafında... (Delikanlı, solgun yü- 
zünü semaya kaldırdı. Alnından bir perçem sarktı;) Oradan, 
o yüksek yerden kendimi aşağıya atmak param parça olmak 
istiyordum. Lâkin bulunduğum nokta yüksek değildi. Çok 
seferler o kadar yüksekten atladım ve hiç bir şey olmadım. 
Neyi öğrenmek istiyorsunuz? 

— Ronnie! Bu akşam burada fevkalâde garip şeyler olu- 
yor. 

— Garip şeyler mi? 

— Hani şu randevusu olan ve seni istintak eden şişman 
adam. Kuzum Ronnie! Ne dersin? O kadına otopsimi yapa- 
caklar acaba?... Sey etsek daha isabet olmaz mıydı? 

Holden, gençleri rahatsız etmemek için bulunduğu mev- 
kiden uzaklaşmak istemişti. His dâvalarını hallediyorlar san- 
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mıştı. Fakat bu niyetinden vaz geçti. O civarda bulunduğunu 
anlatmak üzere öksürdü ve ağaçlar arasından çıktı. 

Doris: 

— Donald! — diye haykırdı. 

Genç ressam da haykırdı. 

Gençlerin kendisini görünce böyle tehalükle fırlamaları, 
iyi kabul göstermeleri Holden'in pek makbulüne geçti. Baş- 
ka bir zaman olsaydı, kurcalar; ağızlarından lâf almağa ça- 
lışırdı. Halbuki şu anda yegâne maksadı, onları buradan 
uzaklaştırarak vazifesini görmek, sonra da, aleacele, doktor 
Fel'le Celia'nın yanına gitmekti. 

— Doris! Babanız nerede? — diye sordu. 

— Babam, eve döndü. Biz mezarlık yolundan geçtik ve 
Ronnie ile gezdik. Babam, Ronnie ile kalıp konuşmamı ter- 
cih etmiş olacak ki yoluna devam etti, (Sesi, nefretle titre- 
mişti.) Bunu kabalık sayarım... 

Ronnie: 

— Babanız mı kaba?... Ne diyorsunuz, aman Yarabbi! — 
diye şaşaladı. 

Fakat Doris, zihnini işgal eden mevzudan ayrılamıyordu. 

— Donald! Bizden bir şey saklıyorlar, değil mi? 

Holden: 

— Beni dinleyin! — dedi. — «Hayır!» diyerek sizden ha- 
kikati gizlemek istemem. Fakat şimdi ikinizin de Widestairs 
malikânesine dönmenizi istiyorum. Eğer müsaade ederseniz, 
bir müddet beraber yürüyelim. Size refakat etmekten zevk 
duyacağım. Zira, konuşacak ehemmiyetli bir mevzuum da 
var. 

Doğru söylemiyor. Fikri münhasıran Celia ile meşgul. 
Türlü türlü muammalar da yakasını bırakmıyor. Fakat 
gençleri bu muhitten uzaklaştırmak için başka çare bulamı- 
yordu. 

Derhal yürümeğe başladı. 

Holden, ikisinin arasında gidiyor. Patika cenuba doğru 
iniyordu. Bir dirsek çevirdikten sonra, büyük yola katılıyor- 
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du. Fakat, onlar, çayırlardan geçmeyi tercih ettiler. Otlar 
yüksek ve rutubetliydi. 

Söze başladı: 

— Doris. — dedi. — Siz, akşam üstü bazı şeyler söylü- 
yordunuz. Barutu ateşleyeceğinizden, ortalığı birbirine kata- 
cağınızdan bahsediyordunuz. Eh, maksadınızda da hayli mu- 
vaffak oldunuz. 

Genç kız, bir bakıma pişman, bir bakıma memnun: 

— Değil mi ya? — dedi. — Thorley ile ben, ergeç evle- 
neceğiz. Seyimizin, münasebetimizin başlangıcındanberi bu 
fikirdeyiz. Fakat, işte ben işi tacil etmiş oldum. 

— E, söyleyin bakalım, Doris, Thorley Marsh hakkında 
şimdi ne düşünüyorsunuz? 

— Fevkalâde bir insan olduğunu düşünüyorum. 

Ronnie, müstehzi güldü; Holden'i de kendine şahit tuttu: 

— İşitilmemiş şey değil mi? Doris'in dediğine göre, sev- 
gili yari, evvelâ karısını pataklamış, sonra da zehirlenmiş. 
Bunun böyle olmasını harikulâde sayıyorum. Ne buyurdu- 
nuz? 

Doris, yine samimi davrandı: 

— Mesele şu ki, mesele şu ki, Thorley'i seviyorum. Ama 
ne de olsa bu akşam, beni biraz inkisara uğrattı. 

— Ya? 

— Yok, yok, karısına yaptığı fena muameleden değil! E- 
sasen, fena muamele ettiğine de inanmıyorum. Hoş, etmiş 
olsa bundan dolayı onu takdir hile ederim. Şahsen, arada sı- 
rada pataklanmak benim hoşuma bile gider. 

Holden'in omuzu üzerinden sarkıp ressama baktı: 

— Halbuki sende kadın döğecek sinir yok. 

Genç ressam: 

— Derdin buysa, hiç üzülme, yavrum. 

Sesinde yeni bir eda vardı. 

Holden, garipseyerek göz ucuyla baktı. Endişeler, üzün- 
tüler, inkisarlar insanları ne kadar değiştiriyor! Bazanda 
ufacık bir söz, ufacık bir telmih insanların hayat şekillerini 
değiştiremez mi? 
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Ronnie, tekrar söze başladı: 

— Ne diyordum. Doris? Bu akşam Thorley, seni biraz 
inkisarı hayale mi uğrattı? 

— Doğrusu evet! Herkes onun üzerine yürüdüğü za- 
man, filimlerdeki gibi hareket etmesini beklerdim. 

— Filimlerdeki gibi... Kuzum Allahaşkına... Bizim bu 
küçük hanım, sinemada bir kahramanın serteldiğini görün- 
ce, keyfinden ne edeceğini bilemiyor. Hakiki hayatta ise, o 
tarz küstah herifler, uşaklar vasıtasiyle evden koğulurlar. 

Doris, alay etti: * 

— Lord Seagrave'in oğlu işte böyle konuşuyor! 

Şimdi artık, büyük yolun, Widestairs malikânesinin ya- 
nına varmışlardı. Acaba lâhdin esrarı nedir? Holden hep bu- 
nu düşünüyor. Gençlerden ayrılıp da geri dönmek istediği 
zaman, Doris'in söylediği bir söz onu titretti: 

— Beni en fazla kızdıran cihet, her şeyin bu kadın yü- 
zünden olması... Ronnie! Margot Marsh'ın delicesine sevdi- 
ği o adam hakkında, sana vaktiyle ne dediğimi hatırlarsın. 

— Hani, şu yaşı epeyce ilerlemiş kibar tavırlı adam hak- 
kında mı?... New Bond sokağında bir eve girerken Jane Pal- 
ton çifte kumrulara rastlamış. Sevgililer kolkola imiş. 

Holden: 

«— Aman Allahım!» diye düşündü. 

Doris, asabileşerek: 

— Jane, adamı cepheden görmemiş. — dedi. — Kim ol- 
duğuna dair fikrimiz yok. Buna rağmen, Thorley, eğer, karı- 
sının âşığını tanıyorsa, hayret etmiyeceğim, Şahsi sebepler- 
den dolayı, bu sırrı faşetmek istemiyordur. Diğer taraftan, 
şuna da kaniim: Margot'un âşığı keşfedilince, katilin de kim 
olduğu anlaşılacaktır. 

Ressam Ronnie ve Rick: 

— Haydi canım sen de! — dedi. — O moruğun, öyle gü- 
zel bir kadınla alâkası varsa, metresini ne demeğe öldürsey- 
di?... 

— Sinirine batıyormuştur. Yahut da, ihtiyar adam evli 
imiştir. Margot, boşanması için diretiyormuştur. O da Mar- 
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got'la evlenmek istemediğinden, kurtulmak maksadıyla onu 
öldürmeğe kalkmıştır. 

Papazhanenin önünden geçmişlerdi. Widestair malikâne- 
sinin ışıkları görünmeğe başlamıştı. 

Holden, demin, gençlerden ayrılmak istemişken, yaka- 
ladığı yeni ip ucunu takibetmek maksadıyla, yoluna devam 
etti, 

— Doris! — dedi. — New Bond sokağındaki eve Mar- 
got'un gitmesi meselesi nedir, kuzum? Bu teferruatın pek 
ehemmiyetli olduğunu düşünmüyor musun? Belki de fara- 
ziyen doğrudur. 

Doris: 

— Pekâlâ! — dedi. — Madem ehemmiyet veriyorsun, 
ben de size her şeyi anlatayım. Fakat sakın ha! ( Bakışların- 
da çocukça bir korku belirdi.) Benim bu diyeceklerimi kim- 
seye söylemeyin. 

— Hayır, söylemem. Yüreğin rahatlasın. 

— Tabii bütün bunları size Celia anlatacak değil a? — 
diye Doris tekrar söze başladı. — Celia hiç bir şeyin farkına 
varmaz. Hattâ Thorley ile benim münasebetimizi bile seze- 
memişti. Fakat, ne de olsa, ablasının sık sık gittiği falcı ka- 
dının evinden bahsetmiştir. 

(Evet, Celia bundan Holden'e bahsetmişti. Margot, bir 
falcı kadına gidermiş, bu yüzden de Thorley ile aralarında 
kavgalar çıkarmış.) 

— Celia söyledi... Madam bilmem ne... Öyle bir şey işit- 
tim. — dedi. 

— Madam Vanya... New Bond sokağında numara mü- 
kerrer elli altıda otururmuş. Ama hep palavra... 

— Diğer bir tâbirle, paravana!... İki âşık işte bu evde 
buluşuyorlarmış. Basit mobilyeli bir evmiş bu... Mobilyeleri 
de falcı evi tipindeymiş. Binaenaleyh, hiç kimsenin şüphe- 
lenmesine imkân yokmuş. İşte, zamane yüksek sosyete ba- 
yanları, böyle dalaverelerle kocalarını aldatıyorlar. 

Sustu ve Ronnie'ye doğru baktı: 
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— Bildiklerim bunlar. Ben, şahsen, bu gibi dolambaçlı 
yollardan ne istifade ettim, ne de ederim. 

— Bir sual soracağım, Doris! Diyordun ki, sen ve Thor- 
ley... Aman evlâdım Ronnie, sükünunuzu muhafaza ediniz. 
Evet, diyordunuz ki, siz ve Thorley evlenmek niyetinde imiş- 
siniz. 

Doris, birdenbire mahzunlaşarak: 

— Öhö... Evet... bu fikirdeyim... vaktiyle... diye ke- 
keledi. 

Ve Margot'un bu esrarengiz centilmene âşık olduğuna 
dair bizde kanaatler uyanıyor. Eh, madem vaziyet böyle 
imiş, niçin anlaşılamadı, uyuşulamadı? Öyle bir devirde ya- 
şıyoruz ki, boşanmak iskandal tesiri yapmıyor. 

— Thorley, karısına ölüme kadar bağlıymış gibi bazı 
hislere kapılmıştı. Gülünç şey! Fakat... Kısacası, bu kadın 
artık öldü, bu bahis de kapandı. 

Holden, elini genç kızın omuzuna koydu: 

— Deoris'ciğim, sana nasihat verebilecek vaziyette deği- 
lim. Lâkin, eğer öyle bir vaziyette olsaydım, babanın seçtiği 
yolu takibetmeni söylerdim. Her halde bu mevzu, üzerinde 
düşünülecek mevzudur. 

Doris, sükünetle cevap verdi: 

— Mersi! — ve burun kıvırdı. — Siz, bana bir nasihat 
verdiniz, ben de size vereyim: Eğer o bahsi geçen apartıman 
dairesi birine kiralanmışsa, ki maalesef kiralanmış olduğunu 
zannediyorum, orada faydalı izler ele geçirirsiniz sanırım. 

— Nasıl izler? 

— Sayın bayan bir hâtırat defteri tutmak itiyadındaydı. 
Bir kâğıt buldu mu erigin sandığı ruhunun akislerini yaz- 
maktan nefsini alıkoyamazdı. Herhalde o apartıman daire- 
sinde, bazı yazılar bulunacaktır. Yahut da zehir dolu bir do- 
zaj, filân falan... 

— Beni mazur görünüz, Doris... 

— Ay, birden ayrılıyor musunuz? 

— Özür dilerim, Doris, gitmem lâzım. 
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— Canım, buraya kadar geldik. Eve girseydik, bir şey iç- 
seydik... İşte babam, yakayı ele verdiniz! 

Donald da yakayı ele verdiğine dair bir hisse kapıldı. Ne- 
tice öyle çıktı. 

İşte şimdi saat on ikiyi on sekiz geçiyor; Sir Danvers bo- 
yuna anlatıyor, anlatıyor. Hiç alâkadar olmadığı mevzulardan 
ona bahsediyor. Ertesi gün Londra'ya gidecekmiş, çünkü ba- 
zı tablolarını teşhir edecekmiş. İlh... , 

Holden, ancak biri çeyrek geçe yakayı sıyırabildi. Tekrar 
mezarlığa doğru koştu. Bu saatler süren misafirlik müddetin- 
ce, mihaniki suratle konuşmuş, gülümsemiş; fakat zihni hep 
mezarlıktaki hâdiselerle meşgul olmuştu. Simdi artık Mar- 
gotun zehirlenmiş olduğuna kanidir. Lâkin, katilin ismini 
bilmiyor. Belki de intihar hâlâ bahis mevzuu... 

Tam beklediği gibi, Donald, mezarlığı boş buldu. Lahdin 
de kapısı tekrar kapatılmıştı. Hortlakvari gölgeler tarafın- 
dan takibediliyormuş hissine kapılarak olduğu yerden sürat- 
le uzaklaştı, 

Caswal şatosunda da keza hiç ışık yok. Yalnız, yukarıki 
holün pencerelerinden müphem bir aydınlık süzülüyordu. 

— Hepsi gittiler galiba? 

— Evet, efendim... Bayan Celia ile de bay Thorley yat- 
mağa çıktılar. 

— Fakat, başka bir hâdise daha olmuş? Yüzünüzden an- 
lıyorum. 

— Ah, bay Donald... Miss Celia, bundan takriben bir sa- 
at evvel o şişman bayla geldi. 

— Yanlarında bir polis müfettişi var mıydı? 

— Polis müfettişi mi? Hayır! 

— Peki öyleyse, ne oldu? 

— İkisi de eski oyun odasına girdiler. Arkalarından git- 
mem doğru değildi, biliyordum. Fakat, nefsime hükmedeme- 
dim. Sonra, ikisi birden Mrs. Margot'la Mr. Thorley'in eski 
dairelerine baktılar. Mr. Thorley, artık o odada yatmak iste- 
miyor; hislerini anlarım. Her ne hal ise, her tarafı araştırdı- 
lar, bilhassa bayan Margot'un küçük salonunu... Ne konuş- 


ARANILAN KATİL 127 


tuklarını işitemiyordum, çünkü kapılar kapalıydı. Fakat ga- 
yet sâkin bir halleri vardı. Derken efendim, o şişman Mr. 
oteline gitmeğe hazırlandığı sırada, Miss Celia ile fiskos ba- 
zı şeyler konuştu. Miss Celia, birdenbire, koridora çıkan ka- 
pıyı açtı. Sapsarı kesilmişti. Şişman Mr. de onun kadar şaşa- 
ladı. Bizim Miss âdeta sürüklenircesine odasına döndü. (O- 
bey, bütün tafsilâtı heyecanla anlattıktan sonra, iradesine sa- 
hip olup şu neticeye vardı:) Ama siz yine üzülmeyiniz efen- 
dim. Rahat uyku uyuyunuz. 


— XIV — 


Ertesi sabah, Obey, Holden'i uyandırdığı sırada kahval- 
tısını da getirmişti. 

— Tepsinizi yukarı getirmeği daha münasip buldum, Mr. 
Donald. Çünkü saat on biri geçiyor. 

— Teşekkür ederim Obey, size, ilâve hizmet gördürmüş 
oldum, affedersiniz! Miss Celia kalktı mı? 

Sütnine: 

— Hayır. — deyip başını iğdi. — Fakat şişman Mr. gel- 
di bile. Yine eski oyun odasına girdi. Sabah kahvaltınızı et- 
tikten sonra, kendisinin yanına gitmenizi rica ediyor. 

Geniş oyun odasında neler yoktu, neler. Batı cephesin- 
deki şöminenin üzerinde iki büyük bebek evi duruyordu. Ve 
bebekler evlerin içindeki zehirli havadan kurtulmak istiyor- 
muşcasına pencerelerden sarkmışlardı. Başka bir köşede sa- 
lıncaklı bir at vardı. Lâkin kuyruğu yolunmuş, pek uyuzlaş- 
mış. Her türlü eşyayı bir tob tabakası kaplamıştı. Manzara 
umumiyetle hazindi. 

Doktor Fell, şapkasını ve pelerinini çıkarmış; şöminenin 
yanına, sütninenin hazırladığı koltuğa oturmuştu. Söndüğü- 
nün farkına varmaksızın koca piposunu mütemadiyen çeki- 
yor, lâstik bir topla mihaniki surette oynuyor. 

Donald: 

— Sizi beklettiğim için özür dilerim. — dedi. — Dün ge- 
ce, ben... 
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— Geç kaldığınızı mı söyliyecektiniz? Evet, geç kaldınız! 
Bu sabah da geç kalktınız. Beni sorarsanız, inanılır gibi değil 
ama, saat sekizde yataktan fırladım. Widesteirs malikânesi- 
ne gittim. Orada birçok kimselerle görüştüm. Polisten de ra- 
por aldım. 

Fakat, Holden, onu dinlediği sırada, zihninde olgunlaşan 
nazariyeyi düşünüp duruyordu. 

Doktor, ona sordu: 

— Bir saat sonra Londra'ya tren hareket ediyor. Ona bi- 
nip gidebilecek durumda mısınız? Size bir adres vereceğim, 
behemehal o adrese gitmenizi istiyeceğim. 

Bir an, Donald, muhatabını sükünetle süzdü. Sonra, bo- 
gazında bir tıkanıklık hissetti: 

— Çok müteessifim, doktor Fell! diye cevap verdi. — 
Fakat bu teklifinizi katiyetle reddediyorum. Sebebini izah et- 
meden önce, vereceğiniz adresi zaten bildiğimi söyliyeyim. 
New Bond sokağında mükerrer elli altı numarada madam 
Vanya isminde birinin adresini bana vereceksiniz, değil mi? 

Doktor Fell: 

— Vay vay, bravo! — dedi. — Tebrik ederim. Peki baş- 
ka keşiflerde bulundunuz mu? 

Holden'in yüreği hızlı hızlı çarpmağa başladı. 

— Dalgınlıkla cebe indirdiğiniz kalemimi ve defterimi 
lütfen iade buyurur musunuz? 

Doktor Fell, özür diledi: 

— Ah, affedersiniz!... Ben de o bilmediğim defter nasıl 
oldu da cebime girdi diye fevkalâde merak içindeydim. 

Eşyasını Holden'e iade etti O da bir sahife koparıp üç 
kelime yazdı, doktor Fell'e uzattı: 

— Hakkım varmı imiş? — diye sordu. 

Doktor Fell, kâğıda bir nazar attıktan sonra, gözlerini 
yumdu ve azıcık Sustu. 

— Gerek karım, gerek baş müfettiş Hadley, epey seneler- 
denberi benim ihtiyar bir sersem haline geldiğimi iddia edip 
duruyorlar. — diye bir müddet sonra konuşamağa başladı. — 
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Bu iddialarını ben de tasdik etmek mecburiyetinde kalaca- 
ğım galiba? Nasıl oldu da böyle oldum? 

Holden, gittikçe heyecanlanarak: 

— Demek ki meseleyi doğru halletmiştim? — dedi. 

— Ah, aşağı yukarı... Ancak bir noktasında hafif bir de- 
gişiklik lâzım. Fakat o değişikliği de kendiniz keşfedeceksi- 
niz. Çünkü nasıl olsa göze batıyor. 

Kâğıdı şömineye attı: 

— Çıkmaza sapmayasınız diye aklımdan geçirip duru- 
yordum. Çünkü, zevahir hakikaten şaşırtıcı... Ama, aferin! 
Yaş tahtaya basmamışsın. Beni ne kadar memnun ettiğinizi 
bilseniz, oğlum. 

Holden, gülümseyerek dedi ki: 

— O takdirde, benim Londra'ya ne sebeple böyle alelace- 
le gidemiyeceğimi tasavvur edersiniz. Bu işte, beni ilgilendi- 
Ten biricik şahıs Celia'dır. 

— Evet, evet, doğru! 

— Uzun bir ayrılıktan sonra, sevgilime tam kavuşuyo- 
rum, beni ondan ayırmağa kalkıyorlar. Bunun için de tıbbi 
sebepler gösteriyorlar. Ve işte, bu da yetmiyormuş gibi, siz 
beni Londra'ya göndermeğe kalkıyorsunuz. Halbuki benim 
tek arzum, Celia'nın yanında saatlerce, günlerce, aylarca, se- 
nelerce kalmaktır. 

Doktor Fell, ağzı açık, onu dinleyip duruyordu: 

— Allah Allah! — diye mırıldandı. — Anlayamadınız öy- 
leyse. 

— Neymiş anlayamadığım? 

Fell, şöminedeki kâğıdı parmağıyla işaret etti: 

— Yaman bir mantıkla meselehin halline doğru hamle 
ettiniz. Fakat, göze en fazla batan noktayı görmüyorsunuz. 

— Neymiş 0? 

Doktor Fell, tatlılıkla dedi ki: 

— Canım, nasıl oluyor da polisin birkaç gün içinde Ce- 
lia'yı katil diye yakalayacağını farketmiyorsunuz? 

Bir ölüm sükütu hüküm sürdü. 
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Holden, bir fırtınada vapurun içindeymiş gibi başı döne- 
rek, midesi bulanarak: 

— Haydi canım, öyle şey mi olurmuş? — dedi. — Bu na- 
zariye gayet saçma! Hiç kimse böyle bir şeyi aklına getire- 
mez. Celia aleyhinde en ufak bir delil yoktur. 

— Öyle mi?... Oturun ve beni dinleyin! 

Holden, Fellin koltuğuna bir iskemle yaklaştırdı, titre- 
meyen elleriyle bir sigara yaktı; fakat doktor söze başlama- 
dan evvel, şunu sormaktan kendini alamadı: 

— Kuzum efendim, bizzat siz de Celia'nın mücrim oldu- 
ğuna kani misiniz? i 

— Yok efendim, ne münasebet? Ben de sizin vardığınız 
neticenin aynına vardım. Ve şuna kaniim ki, eğer zekânızı 
biraz daha zorlarsanız, katili kolaylıkla bulacaksınız. Nişan- 
lınızdan şüphe eden ben değilim. Polis âmirler Hadley ile 
Madden öyle bir fikre saplanmışlar. Celia'nın yazdığı uzun 
mektup, parkta sizinle konuştukları, (ki bu muhavereyi din- 
lemişler.) Üstelik dün geceki keşifler... 

Hep onun aleyhinde deliller. 

Delikanlı, sigarasından üstüste birkaç nefes çekerek: 

— Demek ki, bu baylar, Celia'nın ablasını öldürdüğü ka- 
naatindeler? 

— Bir bakıma evet! 

— Canım, bu kadar saçma bir şey olur mu?... Düşünse- 
ler ya bir kere... Celia, Margot'u delicesine severdi. 

— Kabul. 

— Öyleyse, ablasını öldürmesine nasıl bir sebep tasavvur 
ediyorlar? 

Doktor Fell, gözleri: muhatabının yüzüne çevrik, aheste 
aheste konuşuyordu. 

— Celia, eniştesinin ablasına, tahammül edilmez derece- 
de kötü muamele ettiğine kaniydi. Bu muameleyi lâyık gör- 
müyordu. Hâlâ da hazmedemiyor. Cinayet sebebini bu gös- 
terseler mantıki midir? 

— Galiba, 

— Celia'nın görüşüne nazaran, ablası, dünyanın en bed- 


ARANILAN KATİL 131 


baht mahlükuydu, Genç kızın telâkisine göre, ablası, boşan- 
mağa da, şeklen ayrılmağa da razı olmıyacaktı. Samimi su- 
Tette ve büyük bir şiddetle ölmeği arzu ediyordu. Esasen bed- 
baht kadın, bu hislerinden kardeşine de bahsetmiş değil miy- 
di? 

Sigara, Holden'in parmakları arasından düştü. 

— Bu aptal polisler, Celia gibi bir kızın, merhamet yü- 
zünden ablasını öldürdüğüne 'kailler demek? Bunu mu tel- 
mih etmek istiyorsunuz? 

— Telmihte de aldanmadığımı sanıyorum. 

— Fakat böyle bir hareket, tam mânasiyle bir cinnet ifa- 
de etmez mi? 

Fell, dalgın dalgın: 

— Evet... Öyle düşünüyorlar, buna kaniler! — dedi. 

Bir süküt hüküm sürdü. Sonra, şişman adam, şu sözleri 
ilâve etti: 

— Beyninizde ve kalbinizde neler cereyan ettiğini görü- 
yorum. Size karşı derin bir muhabbetim var. Fakat eğer so- 
gukkanlılığınızı kaybederseniz, emin olun ki bu işin içinden 
sıyrılamayız. 

«Şunu anlayınız ki, arkadaşlarım olan polis âmirlerinin 
ileri sürdükleri iddiayı çürütebilmek üzere, elimde hiç bir 
maddi delil yoktur, Eğer sizinle elele verip, Celia Devereux'- 
yü kurtaramıyacak olursak hiç kimse böyle bir teşebbüse geç- 
miyecektir. Gerçi, çocuklara mahsus eski bir oyun odasında 
münakaşa edip duruyoruz ama, öyle sanırım, ikimiz de aklı 
başında kimseleriz, Hâdiseleri, oldukları gibi telâkki etmek 
fikrinde misiniz? Evet mi, hayır mı? 


— Bittabi. 
, — Alâ... Mükemmel... — diye alnını, kenarı al bir men- 
dille kurulamağa başladı. — Evvelâ şu listeyi gözden geçir- 


menizi sizden istiyeceğim. Bu listede, Noel gecesinden evvel 
Widestairs malikânesindeki «cinayet oyununda» temsil edi- 
len mücrim cürümlere göre, onları tarih- sırasına dizdim. 
Holden, kâğıdı aldı. Aşağıdaki yazıları okudu: 
Maria Manning, aile kadını (Londra (1849) Patriçk O'- 
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Conneri öldürdüğü için, kocasiyle beraber idam edilmiştir. 

Kete Wabster, hizmetçi (Londra, 1879) yanında çalıştığı 
hanımı Mrs. Thomas'ı öldürdüğü için idam olunmuştu. 

Mary Pearcey, metreslik eden bir kadın. (Londra, 1890) 
Phoebe Hogg isimli rakibesini öldürdüğü için idam olunmuş- 
tur. 

Robert Buchanan, hekim. (Newyork, 1893) karısı Annie- 
yi öldürdüğü için idam olunmuştur. 

G. - J. Smith, çok karılılığı meslek edinmiş bir adam 
(Londra, 1915) üç karısını öldürdüğü için idam olunmuştur. 

Edith Thompson, kasadar kadın. (Londra 1922) kocası 
Percy'yi müştereken öldürdükleri için âşıkı Frederick'le bera- 
ber idam edilmişlerdi. 

Doktor Fell: 

— Bu liste hakkında mütalâa beyan etmiyeceğim. — de- 
di. — Fakat, dikkatinizi ilk isim üzerine çekmek istiyorum. 

— Maria Manning... Yani Celia'nın temsil ettiği rol. 

— Evet... Celia da, cinayete müteallik her şeyden nefret 
ediyor. Cinayet mevzularına dair bir satır bile okumak iste- 
memiştir. Rolü hakkında tamamiyle cahil olması Sir Don- 
vers Locke'un hoşuna gitmiştir. 

— Öyle olsun... Peki, netice? 

— Buna rağmen, Celia, o gece, evine döner dönmez, ga- 
rip ve müthiş bir kâbusun tesirinde kalmış. Siz de vaziyeti 
biliyorsunuz: Bizzat kendi anlatmış bulunuyor. 

— Evet, doğru. 

— Hatırlıyorsunuz: Bu cani kadını öldürdükleri sırada 
idam mahallinin etrafını halk sarmış. «Oh, Susanneh!» diye 
haykırır, dururmuş. Bu kâbus, hakikat haline bürünüyordu. 
O devirde, böyle bir şarkı modaymış. Fakat bu teferrüat, 
herkesçe pek malüm değildir. İngiliz müellifi Dickens, gaze- 
teye yazdığı bir mektupta, halkın karşısında idam hükümle- 
rinin infazı aleyhinde bulunur ve bu hâdiseyi zikreder. Bu 
hâdiseden insanın malümatı olınası için... 

= Cinayetler tarihini gayet iyi bilmesi iktiza eder. 
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— Ben de onu söylemek istiyordum. İşte zabıta, bu nok- 
taya da takılıyor. 

Holden, gülmek tecrübesinde bulunarak: 

— Celia, belki de bu teferrüatı, tesadüfen bir yerden öğ- 
renmiştir! — dedi. — Cinayet oyununa iştirak edenlerden bi- 
ri, ona bu garip teferrüatı hikâye etmişti. O da, rüyasında 
görmüştür. 

— Olabilir... Fakat bu gibi noktalar birike birike, şüp- 
henin artmasına vesile teşkil ediyor. Zabıta âmiri Hadley, şu 
noktada da duruyor: Celia, makber açıldığı takdirde, enişte- 
sinin mücrimiyeti hakkında bir delil ele geçirileceğine dair, 
polise gönderdiği mektupta ısrar etmiştir. 

«Altı ay müddetle bu bahisleri kurcalamadığı dikkate 
alınacak bir noktadır. Sonra, birdenbire uykusundan uyanır- 
casına silkiniyor; vâdimi tutmaklığımı benden istiyor ve po- 
lise o mektubu gönderiyor. Acaba niçin o kadar müddet bek- 
ledi? Şimdi, şüphelerin birike birike çığ halini haldığını gö- 
rüyor musunuz? 

— Hayır, pek değil, 

Doktor Fell, mendilini cebine indirerek: 

— öyle olsun... — dedi. — Fakat şimdi de sizin fena ha- 
berler alacağınızdan korkuyorum. 

— Söyleyin. Nedir o fena haberler? 

Doktor, cebinden Holden'in önceden taşıdığı bir meşin 
mahfaza çıkardı. Şövalye yüzüğünü avucunda döndürdü. 

— Uykudaki Sfenks... — dedi. — Crawford'un iddiasına 
göre, bu resim, «uyuyan bir kadının» alt kısmını temsil edi- 
yormuş. Hafi ilimlerde, bu öhhö, öhhö, bizi alâkadar eden 
işle pek bağlı görünüyor. Evet... Dikkatle almalı... 

— Evet, doktor Fell, evet... Kötü haberiniz neymiş ba- 
kalım? 

— Bu sabah polisten rapor aldığımı söylemiştim, Lâhd- 
den aldığımız şişeyi tahlil ettirdim. Polis, Dahiliye Nezaretin- 
den Margot Marsh'ın cesedini çıkarıp otopsi yaptırmak izni- 
ni almış. 

— Alâ... Bu işin Celia ile alâkası ne? 
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— Şişenin üzerinde Celia'nın parmak izleri bulunmuş. 
Başkasının izleri yokmuş. 


Kısa bir süküttan sonra ilâve etti: 
— Bence de zerre kadar şüpheye mahal yoktur ki, lâh- 
din içine, biz bulalım diye zehir şişesini o atmış... 


— XV — 


Holden, sâkin kalmağa gayret ederek: 

— Yoksa, Celia, kapalı lâhdin içine girmek usulünü de 
mi keşfetmiş? Yoksa, ağır tabutları da mı, iz bırakmaksızın 
o oynatmış? 

Fell: 

— Hayır! — dedi. — Tabutların yerlerinden oynayışında 
Celia'nın hiç bir rolü yok. Fakat neticenin böyle olacağını 
hesaba katıyordu. Oyununu ona göre oynamıştı. 

— Peki, şişeyi lâhdin içine ne zaman koymuş? 

— Benimle beraberken, Lâhdi mühürlediğimiz sırada, 
Kapısını açtığımız zaman, o bölüğün bomboş olduğuna ye- 
min edebilirim. Şişeyi oraya bıraktığını görmedim bittabi. 
Zira, böyle bir ihtimali aklımdan geçirmiyordum. Lâkin Ce- 
lia, bana farketmeksizin bu marifeti bir defa kıvırmak imkâ- 
nına sahip olmuştur. 

Holden, yutkunarak: 

— Peki, siz lâhdi müdürledikten sonra tabutları o şekil- 
de kim raksettirdi? 

Doktor Fell, cevap vermedi. 

— Demek, tabiatin fevkinde bazı hâdiseler olmuş! Öyle 
düşünüyorsunuz? 

— Bittabi, hayır. 

— Peki, öyleyse? Sizce mühürlü makbereye kimse gire- 
mediğine göre... 

Doktor, dalgın: 

— Ha, şu mesele... — dedi. — basit bir iş... Farkedince 
hiç şaşırmadım. Sadece tasavvur ettim. 

Holden, muhatabına hayretle baktı. Doktor Fell, bu «kü- 
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çük teferrüat» yüzünden, her hangi bir insanın noktai nazar 
değiştirebileceğine dahi şaşırmış görünüyordu. 

Devam etti: 

— Bununla beraber, Crawford ve şürekâsı, çok şükür ki, 
ne şekilde hareket edeceklerini bilemediler. Zira, bu işin içi- 
ne ervahilerin karıştığını kabulden gayre çareleri kalmamış- 
tır. Maalesef, çok geçmeden, (pek âdi bir sebep olan) sebebi 
keşfedecekler; ervahın bu işte rolü olmadığını anlayacaklar. 
Sanınm, bir iki gün içinde maksadlarına nail olur, sebebi 
keşfederler. İşte o gün, sevgiliniz Celia, ablasını, kısmen 
morfinli olan bir halita ile zehirlemiş ve öldürmüş olmakla 
itham ve tevkif edilecektir. 

— Morfin mi? 

— Evet... Istırap vermeyen bir zehir... Celia, intihar his- 
si vermek üzere, bütün tertipleri almış denecektir, Onca, en 
mühimi, bir rezalet çıkmasını sağlamaktı. Neticede de Thor- 
ley karısına azap edip onu intihara sevkettiği için şöhret bu- 
lacak, böylelikle en müthiş cezaya çarpılacaktı. 

— Bu gayeye de varıldı demek? 

— Varılamadı; zira, aile doktoru, ölümün tabii şartlarla 
vukua geldiğini iddia etti. Celia çok gürültü etti; ablasını öl- 
dürmüş olmakla eniştesini töhmetli saydı. İş, bastırıldı. 

«Ve... (Unutmayın ki, hep polisin görüşünü izah ediyo- 
rum:) Celia, Büyük Galeri hikâyesini de uydurmuştur. Ölü- 
ler: «Onu koğun! Gnu koğun!» diye bağırmışlar. Yani, Hris- 
tiyan dinine göre, intihar eden müminler arasında koğulaca- 
ğı için, ablasının kendini öldürdüğü zannını Celia kuvvetlen- 
dirmek istemiştir. Ölüler de, intihara güya şehadet etmiş 
oluyorlar. 

«Tabiatiyle, hiç kimse bu efsaneye inanmak istememiştir. 
Maksadına ulaşmak isteyen Celia son ve kat'i darbeyi de vur- 
mak arzusuna kapılmıştır. Muğlak ruhunun tesirlerine kapı- 
larak, zehir şişesini makberenin gözüne bırakmıştır. Israr 
edip de makbereyi açtırınca, bu delil dikkati çekecekti. Ce- 
lia'nın zanınca, ölülerin bu işe müdahale ettikleri fikri kuv- 
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vetlenecekti. Onlar, sahiden de, mezarlarından çıkıp Margot 
Marsh'ın üzerine yürümüş sayılacaklardı. 

«Hakikaten de: Margot'u kim öldürmüş olabilirdi? Polis- 
ler, düşünüyorlar, düşünüyorlar; bu işi ancak hemşiresinin, 
şeref ve merhamet duygularının tesiri altında yapabileceğini 
tasavvur ediyorlar. Zehir şişesinin etiketi de, oyun odasında- 
ki matbaada basılmış. Bunu da.kim yapar? Zehir şişesi üze- 
rinde Celia'nın parmak izleri bulunmasını ne şekilde izah 
etmeli? 

Fell, hiddetle: 

— Az kalsın, ben bile bu iddialara kani olacaktım! — di- 
ye köpürdü. 

Uzun bir süküt hüküm sürdü. 

Holden, iskemlesini itti ve odada dolaşmağa başladı. Fell 
konuşup izahatını verdiği sırada, zavallı yedek binbaşı, aklı- 
nı kaybedecek gibi oluyordu. Celia'nın anlattıklariyle, poli- 
sin inandıkları, birçok noktalardan, ne yazık ki, birbirini tu- 
tuyordu. 

Fel: 

— Polisin bu nazariyesi hakkında ne düşündüğünüzü si- 
ze sormuyorum. — dedi. — Ancak sorduğum şudur: Bu it- 
hamı önlemek üzere ne gibi tedbirler alacağız? 

— Kendi sualinize kendiniz cevap verebilir misiniz? 

Doktor, parmağındaki şövalye yüzüğe göz atıp düşüne- 
rek: 

— Evet... — dedi — Bu da, hakikati gözlerine sokmak- 
la kabildir, Bu iş benim için kolaydır. Zira, dün gece Celia'- 
yı itiraf ettirdim. 

— Demek onun için bu derece perişan hali var? 

— Evet. Dün gece siz gitmiştiniz. Polis müfettişi Craw- 
ford da, sigara tabâkası vasıtasile Celia'nın parmak izlerini 
almış, şişedekilerle mukayese etmişti. Artık vaziyeti Celia'ya 
anlatıp etrafındaki tehlike üzerine dikatini çekmekten gayri 
çare kalmamıştı. 

— Ne söyledi? 

— Pek fazla şeyler söylemedi. Fakat vaziyeti kavrayabil- 
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meme kâfi gelecek derecede izahat verdi. Bununla beraber... 

Doktor Fell, koltuğunun kenarına bir yumruk indirdi: 

= Bununla beraber, bir tek menfi delil kâfi değildir. 
Simdi artık katili bulmamız lâzım geliyor. 

— Hüviyetini tesbit edebilmek için bari en ufak bir ip 
ucuna sahip 'bulunsaydık... 

— Ne ufak ip ucu?... Ben, Margot'u kimin öldürdüğünü 
biliyorum. — diye doktor Fell basit bir eda ile, olağan bir 
şey söylüyormuşçasına, cevap verdi. — Dün akşam Thor- 
ley'i Büyük Galeride istintak ettiğimdenberi katili tesbit et- 
miş bulunuyorum. 

Pencerenin önünde duran Holden birdenbire döndü. 

Doktor sordu: 

— E, bakalım? Siz de benim söylediğim işi yapacak mı- 
sınız? New - Bond'daki adrese gitmeniz icabediyor. Oraya po- 
listen şimdilik kimseyi gönderemem. Çünkü, şu anda herif- 
lerle görüş anlaşmazlığımız var. 

Holden, razı oldu: 


— Peki... Fakat, ne keşfetmek niyetindesiniz?... Doris 
Locke'ın dediğine göre... 

— Doris Locke'n mı? Onun bu işle ne alâkası var? 

— O yerin adresini bana Doris Locke verdi. 

Holden, genç kızla muhaveresini doktor Felle anlattı. 
Doktor, gözleri testekerlek açılarak söylenenleri hayretle din- 
ledi: 

— Kadınların sezişi ne müthiş şeydir. — dedi. 

Holden, devam etti: 

— Maamafih, şuda varki... Margot öleli altı ay oluyor, 
apartıman belki de boş kalmamış, kiraya verilmiştir? 

Doktor Fell, başını salladı: 

— Bilâkis. Öyle zannediyorum ki, aradığımız şeyleri ora- 
da bulabileceğiz, Buna dair delillerim var. Maalesef şu anda, 
buradan ayrılamıyacağım, çünkü işim var. 

Donald, tozlanmış camlardan dışarı baktı; tepede Deve- 
reux'lerin aile mezarlığını gördü. Yerlerinden oynamış tabut- 
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ların manzarası hâlâ gözlerinin önündeydi. Bu hayali ken- 
dinden uzaklaştıramıyordu. 

Doktor Fell, ne derse desin, onca muamma mezarlıkta. 
Doktor Fell'i yeniden zorladı, ona hakikati söylettirmek is- 
tedi. Fakat, şişman doktor somurtarak baktı: 

— Hayır. — diye cevap verdi. Olup bitenleri keşfetmek 
size düşer. Biraz zihninizi yoracak olursanız, bunda muvaf- 
fak da olursunuz. Ben size, ancak bu muammayı hal yoluna 
doğru sevkedebilirim. 

Doktor Fell, gözlerini bir an kapadı: 

— Lâhdin kapısını açtığımız anı tamamı tamamına hatır- 
lyor musunuz? 

— Şimdi karşımdaymış da bakıyormuşum gibi, teferrua- 
tiyle... 

— Alt reze gıcırdadı. 

— Hâlâ işitiyor gibiyim. 

— Polis müfettişi Crawford, anahtarı soktuğu zaman ki- 
lit hiç müşkülâtsız harekete geçti. 

— Demek kilide dokunmuşlar! Bundan bende şüphe- 
leniyordum! Sizin mühür... 

Doktor Fell, gülümsedi: 


— Benim mühür orijinal mühürdür. Ve kimse el değdi- 
remedi. İşte, size vereceğim ip ucu bunlardan ibarettir, Va- 
rın gerisini siz düşünün. Neticeyi de çıkarın. Esasen, bu 
mevzu göründüğü kadar sizi alâkadar da etmez. 

— Peki, nasıl?... Ben... 


— Hayır, şu esnada sizi işgal eden başlıca mevzu, Celia'- 
nın deli olup olmadığıdır. Onun cürüm işlemediğine elbette 
kanisiniz. Fakat, onun aklından şüphe ediyorsunuz. Doğru 
mu söylüyorum? 

Holden, yumruklarını sıktı: 

— Şu anda, Celia ile behemehal konuşmalı, görüşmeli, 
anlaşmalıyım. 

Doktor Fell, onu caydırmağa çabalamadı. 

— Evet. — dedi. — ihtimal en iyisi de budur. Tekrarlı- 
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yorum: Bu kızcağız deli değildir. Ancak size şunu bildireyim 

Holden, kapıya doğru yürümüşken durdu. 

— Şunu bildireyim ki — diye doktor Fell devam etti. — 
Polis nazariyesini kurarken, kısmen hakikatlere istinat et- 
miş oluyor. Bir nokta üzerinde Celia yalan söyledi. Vaziyeti 
karmakarışık eden de budur. Fakat, yalan söylemiş olması, 
onu sizin karşınızda perişan etti. 

— Gidip onu bulayım. Ben... 

— Pekâlâ, pek münasip... Fakat, saat kaç? 

Holden, pencereden baktı; ahırların üzerindeki saate göz 
attı. 

— On ikiyi beş geçiyor... Saati neden sordunuz? 

— Eğer treni kaçırmak istemiyorsanız, buradan on da- 
kikaya kadar çıkmalısınız. 

Koridorun kapısı arkasına kadar açıldı; mebus Derek 
Hurst Gore pür heyecan göründü. 

— Öhö... Buraya gelişimi affediniz. — dedi. — Belki de 
rahatsız etmişlerdir. Fakat, seslerinizi duydum. Evin içinde 
kimseyi bulamadığım için... 

Odada birkaç adım attı. Gülümsemeğe gayret. ediyor, fa- 
kat muvaffak olamıyordu. 

— Doktor Fell! Margot'un cesedini mezardan çıkarıp 
muayene ettirmek üzere polisin müsaade istediğini duydu- 
nuz mu? 

— Evet. 

— Peki, buna mâni olmağa niçin uğraşmıyorsunuz? 
Böyle bir rezaleti bastırmanın usulleri pekâlâ vardır, biliyo- 
rum. Öyleyse niçin tedbirini zamanında almamalı? (Omuz 
silkti.) Zaten bu meselenin saçma olduğundan eminim. 

— Bu işin saçmalığı neresinde? 

— Her tarafında... Ben, baştan aşağı macerayı biliyo- 
rum. (Mebus haşinleşmişti.) Thorley nereye gitmiş olabilir? 

— Son gördüğüm sefer Widestairs malikânesindeydi. 
Doris Locke'la muhavereye dalmışlardı. İhtimal hâlâ orada- 
dır. 
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— Hayır, otomobile binmiş, Londra'ya gitmiş. Ne mak- 
satla, nereye gitmiş olabilir? 

Eğer mebus Derek, bu sözleriyle muhatapları üzerinde 
bir tesir bırakmak istediyse, umduğundan daha fazla bir te- 
sir yaptı. Çünkü, doktor Fellin ağzı açık kaldı. Gözlerini 
testekerlek açtı; sapsarı kesilerek bir an konuşamadı: 

— Ah, aman yarabbi! — diye mırıldandı. — Böyle bir 
ihtimali nasıl oldu da aklımdan geçirmedim? (Bıyıkları ür- 
periyordu.) Azizim Holden! Kaybedecek bir dakikamız yok. 
Bu treni katiyen kaçırmamalısınız. Holden! Dinleyin beni! 

Fakat, Holden, Celia'nın peşine gitmişti bile... 

Donald Holden, genç kızın kapısına vurdu. Ve cevap 
beklemeksizin içeri girdi. 

Celia, kıraliçe Anne üslübundaki tuvalet masasının kar- 
şısına, uzunlamasına pencerenin yanına oturmuştu. Giyin- 
mesi bitmişti, saçlarını fırçalıyordu. Gözleri aynada karşı- 
laştı. 

Holden, derhal sordu: 

— Cella, sen yalan mı söyledin? 

Celia, sükünla cevap verdi 

— Evet! 

Fırçasını yerine bıraktı; ayağa kalktı; sırtını aynaya, yü- 
günü Donald'a çevirdi: 

— Büyük galeri macerasını baştan başa uydurdum. — 
dedi. — O hortlak ve hayalet hikâyelerinin aslı faslı yok. Lâ- 
kin dur, bir şey söyleme! 

Kurşuni gözlerinin bakışları her ne kadar sakin kaldıy- 
sa da, Celia'nın çehresinden renk silindi. Genç kız, arkasın- 
daki tuvalet masasına dayandı. 

— Çarşamba akşamı, parkta sana bunları söylemek iste- 
miştim. Lâkin nefsimden öyle utanıyordum ki, kararımı bir 
türlü veremedim. Derken, doktor Shepton geldiği için, artık 
büsbütün cesaret edemedim. 

«İşte bu yalan bizi biribirimizden ayırıyordu, Donald! 
Perşembe günü de aynı utanç hissinin tesirinde kalarak sen- 
den hep kaçtım. Lâkin doktor Fell, eniştemi, Sir Locke ile 
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kızının karşısında müşkül duruma sokunca, kendi kendime, 
artık bu meselenin ehemmiyetini kaybettiğini düşündüm. 
Sana itirafta bulunmam muvafık olacağına karar verdim. O 
anda, doktor Fell, eniştemin masum olduğunu söyledi. Böy- 
lece, bütün dâva tekrar alevlenmiş oldu. Yapılacak tek işim 
kalmıştı: Sonuna kadar diretmek, lâhdin açılmasını istemek. 

«Hakikat bundan ibaretti, Donald! Simdi artık benden 
nefret edebilirsin. Zira, ben nefretine müstahak oldum. 

Derin bir süküt, sanki bir adadaymışlar gibi, onları hariç 
âlemden ayırmıştı. 

— Niçin hiçbir şey söylemiyorsun, Donald? Bana niçin 
böyle bakıyorsun? Anlamıyor musun? Yalan söyledim. 

Holden 

— Allaha bin şükür! — dedi. Celia, ona dehşetle baktı. 
Bacaklarının titrediğini, dizlerinin çözüldüğünü hissediyor- 
du. 

— Nasıl? Yalan söylemişim, söylememişim ehemmiyeti 
yok mu? Hepsi bir mi? 

— Nasıl hepsi bir olur? Nasıl ehemmiyetli olmaz? Doğ- 
duğumdanberi aldığım hiç bir haber beni bu derece mesut 
etmemiştir; emin ol! 

İki adımda, sevgilisinin yanına yaklaştı. 

— Kalbimin derinliğinden, yalan söylediğini anlıyor- 
dum. Lâkin söylediğin yalanda samimi olmak ihtimali çıl- 
dırtıyordu. Çünkü, o takdirde maazallah... Demek vaziyet 
böyleymiş?... Celia!... Sevgilim... Sevgilim!.. Ne kadar bah- 
tiyarım. 


— Donald!... Donald!... Aynaya dikkat et!... Pudralara 
bulandın! 

Genç adam, soluklarına hâkim olunca sordu: 

— Celia'cığım! Doktor Fell, sana, maruz kaldığın tehli- 
keleri anlattı mı? Biliyor musun ki, polis... 

Kız, bezginlikle : 

— Adam, polis. — dedi. — Ehemmiyetli olan nokta, 
yalan söylemiş bulunduğumdur. Senin yüzüne artık eskisi 
gibi bakamıyacağım. 


142 ARANILAN KATİL 


— Deli misin sen? Fakat iste, yahut isteme; seni, bulun- 
duğun bu güç durumdan kurtarmak boynumuzun borcudur. 
Sen, o şişeyi, lâhdin içine, lâhit mühürlenmeden önce bırak- 
mıştın, dedil mi? 

— Evet. 

— Bu işi niçin yaptın? 

Celia, mahçup, itiraf etti: 

— Tabiatin fevkinde kuvvetlere inansınlar diye... Ruh- 
ların, eniştemi, ablamın intiharına müessir olduğuna kana- 
at getirsinler diye... Bu usulün pek çocukça olduğunu bili- 
yordum. Fakat öyle bir yeis ve hiddet içindeydim ki, daha 
iyi bir itham usulünü aklıma getiremedim. 

— Şişeyi nerede buldun? 

— Donald!... Ben, bu şişenin hakiki şişe olduğunu bilmi- 
yordum. 

— Celia!... Bütün bu vaziyetlerin polisçe ne kadar şüphe 
uyandırıcı sayılacağını düşünmelisin. Margot'un ölümünden 
sonra, zehir şişesi sendeymiş demektir, 

— Ben, onun hakiki zehir şişesi olduğundan haberdar 
değildim. Şişeyi tesadüfen ele geçirdim. f 

— Tesadüfen mi? 

— Bütün bu şişeler, aşağı yukarı birbirlerine benzerler, 
değil mi? Ecza dolabındakine benziyen bir şişeyi ele geçirir- 
sem oyunumu oynarım demiştim. Ne kadar kirli ve tozlu 
olduğunu tahmin edersin. Onu, mahzende, bir çok diğer boş. 
şişeler arasında buldum. 

— Mahzende mi? Bu evin mahzeninde mi? 

— Hayır, bu şatoda mahzen yoktur. Rahibelerin hücre- 
leri vardır. Bunlar, hakiki mahzen değildirler. Widestairs 
malikânesinin mahzeninde buldum. 

— Komşu malikânenin yani?... Widestairs'in? 

Holden, ahırların üzerindeki koca saati görmemek için 
başını çevirdi. Saat şimdi on ikiyi çeyrek geçiyordu. 

«— Mukadderatın oyunu! Talihin cilvesi! — diye düşü- 
nüyordu. Celia, başkasının kuyusunu kazmak isterken, kendi 
kazdığı kuyuya düşmüş, Polis romanlarında bile tesadüflerin 
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bu derece acayibi olamaz. Ve kendisi polis romanlarına me- 
raklı olmadığı için, şişe üzerinde parmak izi bırakmamağı 
düşünmemiş. İhtiyatsızlık etmiş...» 

Ve meseledir: Celia, bu şişeyi, komşu malikânenin mah- 
zeninde bulmuş... Bu ifadesinin doğruluğunda artık şüphe 
yok... Bundan sonra, sevgilisi ona yalan söylemiyecektir. 

Keza, mesele şu ki, acaba, şişenin ne şekilde bulunduğu- 
nu polise izah edebilecekler mi? Polisi inandırabilecekler 
mi?... 

(Kulağına bir ses geldi: Doktor Fell galiba ona sesleni- 
yor. Koridor, ötüp duruyor.) 

— Dün akşama karşı telmihler yaparak şaka ediyordum, 
Donald... Ancak dün akşam ablamın bir âşıkı olduğunu öğ- 
rendim. 

— Ne suretle öğrendin? 

— Doktor Felle birlikte, ablamın küçük salonundaki 
Çin masasını karıştırdık... Makbuz bulduk. 

— Ne makbuzunu? 

— Kira makbuzunu... Bir sene evvele aitti... Demek bu 
aşk, büyük bir aşkmış; büyük bir ihtirasmış... New. Bond so- 
kağı mükerrer 56 numarayı kiralamışlar. Bu keşfimiz, dok- 
tor Felli son derecede heyecanlandırdı. Makbuzda geçen se- 
nenin ağustos ayının tarihi var. Doktor istihbarat acentası- 
na telefon etti ve o dairenin hâlâ madam Vanya üzerine ka- 
yıtlı olduğunu öğrendi. Doktorun ne aradığını, neyi bulmak 
ümidinde olduğunu bilmiyorum. 

(Aşağıdan, doktorun gümbürdeyen sesi, büsbütün yükse- 
liyordu. ) 

Holden, kendini toplayarak ve hakikaten onu sevkettiği 
vazifeleri hatırlıyarak : 

— Ben biliyorum... — dedi. — Doktor Fell de, bana, New 
Bond sokağına gitmek; bu madam Vanya'nın evinde bazı a- 
rTaştırmalarda bulunmak vazifesini verdi. 

— Araştırmalar mı? 

— Evet. Hattâ şu dakikada hareket etmiş bulunmalıy- 
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dım. Celia, bir kere seninle konuşurken, ablanın âşığı olma- 
sını istediğini kendin söylememiş miydin? 

Celia, gözlerinden kıvılcımlar saçarak : 

— Evet, istemiştim... Hâlâ da o fikirdeyim... — dedi. 

— Bu terrenninde aldanıyorsun, güzelim... Zira Margot- 
un hayatında yaptığı en feci hata budur. 

— Niçin? 

— Zira, bana bir cihet kati görünüyor: Margot'un âşıkı- 
nı keşfettiğimiz anda kaatilini de keşfetmiş olacağız. 


XVI 


Taksi; Holden'i köşe başında bıraktı. Genç adam, yolun 
geri kalan kısmını yaya yürüdü. Mükerrer 56 numara, nor- 
mal olarak, sol tarafta bulunmalıydı. Holden sağdan yürü- 
dü. Aradığı binayı bulmakta güçlük çekmedi. Doktorun tem- 
bihlerini bir kere daha aklından geçirdi. Tembihler gayet ga- 
ripti: Noktası noktasına, bir hırsızın hareketlerini tekrarla- 
yacaktı! Ne acayip vazife... Doktor, eski binbaşının vaktiyle 
casusluk teşkilâtında vazifelendirildiğini düşünmüş olacaktı. 

Holden, üç katlı dar bir binanın önünde durdu. Elli sene 
evvel yapılmış yapılardan olacaktı bu... Zemin katta, sanat 
kitapları satan bir kitapçının dükkânı vardı. Vitrin, kıymet- 
li cildlerle dolu. Her katta pencereler taş sütunlar arasında 
sıkışmış gibi duruyor. 

Birinci katta şöyle bir tabelâ: «Archa - Kürkçü.» Demek, 
Holden, daha yukarı katlarda zanaatını gösterecek. 

Daha yukarıda, «Sedgwick ve şürekâsı» tabelâsının ya- 
nında, Holden, «Madam Vanya» diye daha küçük bir tabelâ 
farkederek hayrette kaldı. 

Realizmin son haddi idi bu! Yoksa, Margot, burada fal- 
cılık yapmakla ve müşteri kabul etmekle de mi eğlenmişti? 

Bir koridorun sonunda, duvarları yeni boyanmış ve ba- 
kır trabzonları tamir görmüş bir merdiven farkederek, Hol- 
den, çıkmağa başladı. Düşman bir memlekette değil, İngilte- 
Tede bulunduğunu aklına getirerek kendi kendine kuvvet ver- 
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di. Çok şükür, sulh olmuş, aradan da epey zaman geçmişti. 
Temmuz ayında, öğleden sonra güpegündüz iş görüyordu. 
Eski vazifelerine kıyasla, acaba bu seferki — yine de — da- 
ha az netameli miydi? 

İşte hâlâ, harbdeymiş gibi heyecanda... 

Holden, birinci katın merdiven penceresi yanında, kürk- 
çünün bitişiğinde, bir aydınlık boşluğu farketti oÇıkmakta 
devam etti, İkinci kata vardı. Tıpkı evvelkine benzeyen bir 
kapı önündeydi artık. Fakat bu kapıda tabelâ yok. Burası 
acaba Sedgwick ve şürekâsına mı, yoksa madam Vanya'yd 
mı ait? 

Bazı ihtimalleri süratle aklından geçirdi. Bunlardan bi- 
rincisi öyle idi ki bu firmanın faaliyeti her ne olursa olsun, 
Holden, içeri girip bir sual soracak, etrafı kolaçan edecekti. 
Diğer ihtimalleri hiçe saydı. Kapının tokmağını hafifçe çe- 
virdi; kanat mukavemet etmeksizin açıldı. Genç adam, içeri 
girdi. Bu firma, tiyatro kostümleri satan bir firma imiş. 

Pencereleri sokağa bakan ince, uzun bir oda idi. Görü- 
nüşte .burası boş... Fakat sehpalar üzerinde bir takım peru- 
kalar görünüyor. Bir köşede de, 1900 kılığında bir kadın man- 
keni... 

Holden, kapıyı kapamağa hazırlanıyordu ki, ansızın şöy- 
le dendiği kulağına çalındı : 

— Mezarlığın esrarı... 

Eşikte büyülenmiş gibi durakladı. Hiç şüphe yok; bir 
cümlenin son kısmını yakalamış olacak. Ses aynı, sakin eda 
ile devam ediyor: 

— Bu tabutların nasıl olup da yer değiştirdiklerini size 
anlatayım mı? 

Bir ışık ansızın delikanlının dikkatini çekti. Bitişik bir 
cdadan ziya süzüldüğünü gördü. Usulla ilerledi; kapı kana- 
dmn arkasına gizlendi; ve içeriye bir nazar attı. Kalın bir 
yol halısı ayak seslerini boğmuştu. Elverişli bir loşluktan is- 
tifade ediyordu. Yanan lâmba, odanın dibindeki üç parçadan 
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mürekkep aynayı aydınlatıyordu. Bu aynanın önünde sırtı 
kapıya dönük biri oturmaktaydı. 

Oturan adamın yüzünde korkunç bir morluk var. Taktı- 
ğı perukanın altında çehresi İlkçağ satirlerini andırıyor. 

Adam kendini aynada hayranlıkla seyretmekteydi. Sağa 
dönüyor, sola dönüyor; sonra ellerini şakaklarına doğru kal- 
dırdı, siyah deliklerden gözleri fıldır fıldır baktı. 

Yüzüne bir maske takmıştı. Maskeyi çıkardığı zaman, Sir 
Danvers Locke'ın düşünceli çehresi göründü. 

— Fena değil. Lâkin çok para istiyorsunuz. — dedi. 

Bir kadın sesi, Fransız şivesiyle İngilizce konuşarak hay- 
retle cevap verdi: 

— Çok mu pahalı buldunuz, efendim? Peki ama bu mas- 
keler Joyet'in, 

— Varsın olsun. 

— En iyi eserlerinden biridir. Hem de son eserlerinden- 
dir. Çünkü öldü biliyorsunuz. Merakınızı dikkate aldığım- 
dan gelip görmeniz için telgraf çektim. 

Sir Danvers Locke, parmaklarıyla tuvalet masası üzerin- 
de trampet çalaraktan : 

— Biliyorum. Bundan dolayı teşekkür ederim. — dedi. 

Sonra, Donald'ın bulunduğu yerden göremediği kadına 
döndü; ilâve etti: 

— Vallahi madmazel Frey, arada sırada size gelip çene 
çalmaktan pek hoşlanıyorum. Bundan siz de eminsiniz ya? 

— Alâkanızdan dolayı çok müteşekkirim. 

— Gerçi siz, beni de tanımazsınız. İşlerim hakkında da 
malümatınız yoktur; fakat çeklerimi bankaların reddetmedi- 
čini gördünüz, kâfidir bu... 

Locke, birdenbire’ muhavereyi kolaylaştırmak istiyor- 
muşçasına Fransızcaya geçti : 

— Burada evimde olduğumdan daha fazla rahatlık his- 
seder, serbest konuşurum. Benim kendi muhitim, kendi 
dostlarım beni sıkarlar, serbest değilimdir. 

Madmazel Frey, keza Fransızca, nezaketle tasdik etti: 

— Evet efendim ekseriya böyle şeyler vâkidir. Fakat 
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vallahi anlıyamadım; Şu tabutlar meselesini samimi mi söy- 
lediniz, yoksa şaka mıydı? 

— Fevkalâde ciddi konuştum. — diye Sir Danvers ayna- 
nın bir köşesine bakarak devam etti — Bahsi geçen baya- 
nın tabutu, iki meşe kılıftan mürekkepti. Ortasında da, bir 
kurşun kılıf bulunuyordu. Anladınız işte: Gayet sağlam, hey- 
betli bir tabuttu Lord Palmerston zamanında nazır olan 
John Devereux'un tabutu da öyle... Hülâsa bu iki tabutun 
beheri iki yüz ellişer kilo ağırlığında... 

— inanılır şey değil — dedi. — inşallah bu hikâyeleri 
anlatmakla benimle alay etmiyorsunuzdur? 

— Temin ederim ki, hayır. 

— Peki ama, efendim, bu derece ağır bir yükü kaldır- 
mak için hiç değilse altı adam lâzım. Lahdin içinde de hiç 
ayak izi yokmuş diyorsunuz. İnanılır dâva değil. 

— Bilâkis, Altı adama hiç ihtiyaç yok. Mesele gayet ba- 
sit, Elverir ki, insan bunu izah edebilsin. 

Hep aynı muamma! Holden nefesini tuttu, dört kulak ke- 
sildi; maceranın mabadini dinlemek istedi. Dörtte üç nisbe- 
tinde kapı kanadı arkasında bulunduğu için görünmesi im- 
kânsızdı. 

Sir Danvers devam etti 

— Bu muammayı kendi kendime halledemediğimi size 
itiraf ederim. Eğer hal şerefi varsa bana ait değildir. Bir 
gün, şey şatosunun kütüphanesini karıştırıyordum ki, (han- 
gi şato olduğunu söylemediğim için beni affedin.) elime bir 
kitap geçti. Bu gibi hâdiselere dair türlü misaller bulundu- 
gunu okudum. Çünkü hâdise ilk defa vâki olmuyormuş. İki 
defa İngiltere'de, bir defa da Baltık'ta, Oesel'de vuku bulmuş. 
Demin, trende bu hâdiseden bana bahseden polis müfettişi 
Crawford'a bildiklerimi tamamiyle anlattım. Gözlerinin ö- 
nünde bir muammayı çözmüş olduğumdan bana çok teşekkür 
etti Çünkü, polis bu hâdiseyi tabiatın fevkindeki kuvvetlere 
hamlediyor, başka izah bulamıyor. Polis müfettişi de bana, 
bilmukabele, birinin derhal tevkif edileceğini bildirdi. 

— Birinin derhal tevkif edileceğini mi! 
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Muhaverenin bu kısmı Holden'in kulağına çarpınca kalbi 
çatlıyacakmış gibi gümbürdemeğe başladı. Tam dışarı çık. 
mağa hazırlanıyordu ki, ihtiyar Lord'un çehresi aynada dik- 
katine çarptı. Lord'da büyük bir endişe vardı. Holden, biraz 
daha burada kalmak kararını verdi. 

— Affedersiniz, madmazel Frey, sizi bu can sıkıcı hikâ- 
yelerle, mezarlık masallariyle rahatsız ediyorum. Belki de 
şaşırtmak maksadiyle bütün bunları söylediğimi zannediyor- 
sunuzdur. 

Genç kadın, Sir Danwers'in yarı ifşa edip yarı gizlediği 
hâdiselerle canı sıkılmış görünerek soğuk bir cevap verdi: 

— Müşterilerimizin bana anlattıkları vakalara dair mü- 
taleâ beyan etmek âdetim değildir, efendim. 

— Eğer bütün bunları size daha etraflı anlatmıyorsam, 
sebebi, büyük bir endişe içinde bulunduğumdur. 

— Büyük bir endişe mi? 

— Evet... Ben evlendiğim zaman artık genç sayılmıya- 
cak yaştaydım. On dokuz yaşında da bir kızım vardı. 

— Ya! Babasına bakarak kızının da gayet rabıtalı bir 
şahsiyet olduğuna şimdiden hükmedebilirim. 

— Çok rabıtalı, çok rabıtalı... Fakat, bu sözün mânası 
nedir? Devrimizde bütün sokakları dolduran biridir şüphesiz 
o... Lütfen ibana başka bir maske bulur musunuz? 

Satıcı kadın, yarı şakacı, yarı azarlayıcı 

— İnsan bu kadar sinsi bir ifade ile konuşmamalı. — 
dedi. 

— Demek, madmazel, siz benimle aynı fikirde değilsiniz? 
Devrimizin gençlerini öyle kaygısız bulmuyorsunuz? 

Danvers, yeni bir maskeyi yüzüne doğru kaldırdı; Hol- 
den, gayet lâtif ifadeli, masum bir kızın aynaya aksettiğini 
gördü. 

Locke, devam etti 

— Simdiki nesil yalnız kendi çıkarını dikkate alıyor. — 
dedi. — Arzu ettiklerini ele geçirmek için, cesedinizin üze- 
rinden yürümeği dahi caiz görüyor. Fakat işte... Su da var 
ki... Farketmiyerek kendi şahısların da büyük tehlikelere 
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maruz bırakıyorlar. Ben de, kızımın kötü işlere burnunu 
soktuğu kanaatindeyim. 
Maskesini çıkardı 


— Bundan biraz evvel temas ettiğim mesele. — diye sö- 
zünü bitirdi — Bu genç kadının ölümüne dair hepimiz dün 


akşam bir istintaktan geçtik. Kendi karıma bile itiraf etme- 
diğim bir şeyi şimdi size itiraf edeceğim. 

Genç satıcı kadın, bu beklenilmedik samimiyetten biraz 
şaşırarak, fakat merakını da yenemiyerek 

— Rica ederim, — dedi. 


— Yok yok, bırakınız anlatayım, çünkü hoşuma gidiyor. 
Bizim muhite, doktor (X) isimli bir kriminoloji mütehassısı 
geldi. Polisle el birliği etmiş, çalışıyor. Bahsi geçen bayanın 
ölümünden evvel aynı gün zarfında, öğleden sonra bizim eve 
gelip gelmediğini sordu. Kendisine müsbet cevap verdim. 
Elbette ki bu hakikati gizlemek istemedim. Kasten bir nok- 
tayı sakladım. İlerde de bu noktayı açıklamamak niyetinde- 
yim. Bahsi geçen bayanı bizden ayrıldıktan sonra, kütüpha- 
ne odasının penceresinden gözlerimle takibetmiştim. Etrafı 
çitle çevrili çayırda süratle yürüyordu. Ve o esnada biriyle 
buluştu. 

Sir Danvers bu izahatı verdiği sırada yüzüne doğru yine 
bir maske kaldırdı; aynada korkunç bir şeytanın takallüs et- 
miş suratı belirdi : 

— İşte o biri kendisine küçük bir şey verdi. Eğer bu 
nesne mini mini bir şişe değilse, kellemi vermeğe razıyım. 

Madmazel Frey, müşterisinin sözünü kesti: 


— Bir dakika müsaade ediniz, bayım. Galiba merdiven 
kapısını biri açtı. 


Seytani maske, Sir Danvers'in elinden düştü. Adam, sü- 
ratle başını geri çevirdi. 

Satıcı kadın, birinci odaya varmak fırsatını bulamadan, 
Holden, kendini merdiven sahanlığında atmıştı bile... Fakai, 
kaçıp gitmeğe niyeti yoktu. Aklına daha iyi bir plân geldi. 
Satıcı Kâdın, kapıyı ardına kadar açtığı zaman, delikanlıyı 
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karşısında buldu. Güya, genç adam, kapıyı vurmak, çalmak 
üzere elini kaldırmış bulunuyordu. 

Madmazel Frey, otuzuna yakın bir kadın. Donuk koyu 
saçlarıyla, dudaklarına sürdüğü koyu renk boya ile, cildinin 
solgunluğu tezat teşkil ediyordu. Sir Danvers, anlattığı hikâ- 
yelerle onu allak bullak etmişti, belli... Kızcağız, kendini top- 
lıyamamıştı, serseme dönmüştü. Bu sebepledir ki, insiyaki 
şekilde ana dili Fransızca ile hitabetti. Bu tesadüf de Hol- 
den'in maksadını kolaylaştırdı. 

— Ne istiyorsunuz efendim? 

Holden, sesini yükselterek : 

— Affedersiniz, madmazel! (Sesinin Locke tarafından 
işitilmiş olmasını istiyordu. İnsan kendi dili olmayan bir li- 
sanda konuşursa, sesinin daha iyi tanınacağını da biliyordu. ) 
Ben madam Vanya isminde birini arıyorum. Falcılıkla işti- 
gal eden bir kadınmış. Ona dair bana malümat verebilir: mi- 
siniz? 

Madam Vanya mı?... Bir kat yukardalar. 

Holden, lüzumundan fazla teşekkürler yağdırdı. Sonra 
ayrıldı, basamakları hızla çıktı. 

Dam kızdığı için hararet dayanılmıyacak bir raddeyi bul- 
muştu. 

Holden, en yukarı sahanlığın duvarına dayandı; ve öylece 
gölgede hareketsiz durdu. Bulunduğu mevkiden, trabzanla- 
rın arasından, Sedgwisk ve şürekâsı firmasının işgal ettiği 
dairenin kapısı gayet iyi görünüyordu. Sonra beklemeğe baş- 
ladı. 


XVII 


Allah Allah! Acaba Locke aşağı katta ne yapıyor? 

Onun buraya gelmiş olması belki de sırf tesadüf eseri- 
dir? Çünkü, Sir Danvers, ertesi sabah şehre inmek niyetin- 
de olduğunu bir akşam önceden haber vermişti. Maske alım 
satımında da onu görmesi hiç de şaşılacak bir şey değildir. 
Fakat, tesadüfün bu bina içinde oluşuna ne demeli? 
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Bir cihet muhakkak : Eğer Locke, Margot'un esrarengiz 
âşığı ile bir kat yukarıda buluşmak itiyadında olduğundan 
kızı Doris gibi haberdar ise, merakı elbette iki misline çık- 
mıştır. Çünkü şimdi, Sir Danvers bir erkeğin madam Van- 
ya'yı aradığını işitti. Bu hâdise de Margsot'un ölümünden 
altı ay sonra oluyor. Ve polisin araştırmalara giriştiği zama- 
na rastlıyor. 

Hayır, Sir Danvers, onu merak etmiş olmalı. Belki de 
şimdi yukarı gelecektir. İşte, Holden'in sabrı tükeniyor. Bu- 
rada bekleyip duruyor, Fakat, vaziyet umduğu gibi çıkmadı. 

ümidi kesilince, Holden, kapının tokmağını kurcaladı. 
Tabiatiyle kapı kilitli. Kendi de buraya gelirken, içeri gir- 
mek istediği halde icabeden âlât ve edevatı yanında getirme- 
miş, Ne yapmalı? f 

Başını yukarı kaldırdı, sahanlığın çıplak duvarlarına ve 
alçak olan tavanına baktı. Hayır, burada bir tavan deliği fi- 
lân yok. Çatı arasına çıkılamaz. Fakat, inşaat kaidesi icabı, 
madam Vanya'nın dairesinde bir tavan kapağı olmalı. Öy- 
leyse o daireye girmenin en iyi usulü dama çıkmaktır. 

Bulunduğu üst katta çıt yok, hareket yok. Holden, kendi 
kendine düşündü: 

«— Sen aldanmamışsın, yavrum! Locke, bu falcı dalave- 
resini bilmiyor. Kendisini bu bina dahilinde görmüş olmak- 
lığını sende öyle bir zan uyandırdı.» 

Hava deliğine açılmış pencereye yaklaştı. Komşu bina- 
nın duvarı ancak bir metre uzaklıktaydı. Toz içinde bir du- 
var. 

Holden tereddüt etmedi. Pencerenin dışına çıktı; ve kolu- 
nu tepesindeki damın kenarına uzattı. Kısa bir zaman sc“ 
ra, dizlerini güneş altında çayır çayır yanan dama değdirdi. 

Etrafına göz gezdirdi. Güya damı tetkik eden bir mal 
sahibi yahut kiracı tavrı takındı. Fakat, bu role de ihtiyaç 
yok. Çünkü, onu, civar binalardan gören olmadı. 

Donald, bir pencerenin yanında aradığı tavan deliğini 
bulmakta güçlük çekmedi. Bir perde ile kapatılmış bir va- 
sistans vardı. Bunun mihanikiyetini de keşfetmek güç değil- 
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di. Sakın içerden mandallı olmasın? Yahut, demir aksamı, 
yağmurlar yüzünden paslanmış bulunmasın? Her ne halse, 
Holden'in bu gibi müşküllerle mücadele etmek için cebinde 
güzel bir çakısı var. 

Delikanlı, o ana kadar farketmediği bir noktayı ansızın 
görüverdi: Yanında bulunduğu bacadan koyu bir duman çı- 
kıyor. 

Vay, nasıl olur bu? Margot'un ölümündenberi kapalı du- 
ran madam Vanya'nın evine Holden'den biraz evvel biri mi 
girdi, yoksa? Belki de, evet, girmiştir! Kendisinin ele geçir- 
mek istediği izleri, şu anda imha ile meşguldür. 

Halden, yavaş yavaş fakat katiyetle verilmiş bir kararla 
tavan kapağını açmağa koyuldu. Ebediyet kadar uzunmuş 
hissini veren bir kaç dakika zarfında maksadına erişti. Tavan 
kapağı esnedi. 

Kapağın açıldığı tavan, pek karanlık bir odaya, aiddi. 
Her halde, bu oda, yahut bu bölüm, eve giren insanın esrarlı 
vesikalar imha için meşkul bulunduğu oda değil 

Holden, kedi kadar çevikleşerek, açtığı delikten içeri 
daldı. Ayakları bir dayanağa ilişti. Galiba, bir havagazı ocağı 
olacak. Tepedeki delikten içeriye bir ışık süzülüyordu. Ve 
Halden, şu anda bir odada değil de küçük bir mutfakta bu- 
lunduğunu anladı. Tahmine nazaran mutfak, apartıman da- 
iresinin iki odasının arkasında belki de banyonun yanıdadır. 

Holde, zemine ayak değdirdi. Mutfak, uzun zamandır, 
kapalı kalmış yerlere mahsus bir rutubet kokusu ile dolu... 
Genç adam, alaca karanlıkta, el yordamıyla hafifçe ilerledi; 
şuraya buraya çarpıp gürültü çıkarmamağa gayret ediyor- 
du. Tam karşısında bir kapı var. Elini bu kapmın tokmağı- 
na attı, 

Kanad, dışarıya doğru açıldı. Holden, kanadı usulca itti- 
ği sırada garip bir hisse kapıldı. İnsiyakları bir tehlike sez- 
di. Girdiği bu odada pek az evvel bir kavga olmuş kokusunu 
aldı. 

Holden'in eli, bir maniaya çarptı. Yumuşak ve yünlü bir 
maniaydı bu. Kapıyı maskeleyen bir perde... 
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Perdeki hafifçe itti. 

Bir ses haykırdı 

— Ah, hınzır! 

Holden, olduğu yerde çivilendi. Acaba küfürü sahiden 
işitmiş miydi? 

Kenarını gördüğü için geniş bir divan olduğunu tahmin 
ettiği möbilyenin yanında bir şömine vardı; içinde sallanan 
alevler sönmek üzereydi. Uzun zamandanberi bu ateş bura- 
da yanıyordu her halde; çünkü odanın içini, hem tahta ko- 
kusu, hem de yağlıboya kokusu kaplamıştı. 

Ancak o anda, Holden, şömine ile divan arasında bir şek- 
lin kımıldadığını farketti. Bu bir insandı, Başını kaldırıyor- 
du. Başı gibi vücud da ıstırapla doğruldu. Kalkan insan, 
sendeledi; sonra, sağ eli süratle harekete geldi. 

Bir cismi atmış, fırlatmıştı. Sömineden vuran ışıkla kısa 
bir an, bu cisim kıvılcımlar saçtı. Holden'in şakağından Sıy- 
rıldı, geçti. Kapının perdesine çarpıp sürati kesildi. Sonra 
yere yuvarlandı; yuvarlanarak şöminenin aydınlattığı yere 
kadar gitti. 

Bu cisim, falcıdarın fal için kullandıkları billür toplar- 
dan biriydi. 


a 


Holden, toparlandı; adamın üzerine doğru bir iki adım 
attı. Yerdeki adam geriledi. 

Hiç bir şey konuşmadılar. 

Söminede yanan cismin vernik kokusu, Holden'in genzi- 
ne doluyordu. 

Genç adam, alevin ışığından korunmak için ihtiyatlı bir 
harekette bulundu. Gözleri yavaş yavaş alaca karanlığa alış- 
tı. Sonra, kolunu yeni bir müdafaa vasıtasına doğru uzatan 
yerdeki adama baktı. 

Evet, adam, sahiden de kolunu uzatıyormuş. Fakat, Hol- 
den'in tasavvur ettiği sebepten dolayı değil. 

Bir çatırdı duyuldu. Buzlu abajuru olan bir lâmba oda- 
nın ortasında yandı ve ortalığı aydınlattı. işte, Holden, o an- 
da Thorley Marsh'ı karşısında görerek şaşırmıştı. Thorley, 
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duvara dayanmıştı. Bir eli elektrik düğmesinde öylece duru- 
yordu. Eski arkadaşına şaşırmışçasına bakıyordu. 

Thorley'in yakası yırtılmış. Siyah kravatı boynundan sar- 
kıyordu. Ceketi toz içinde... Çehresi fevkalâde solgun, bakış- 
ları şuursuz denecek kadar donuk... Fakat, garibi şu ki, siyah 
ve parlak saçlarından hiç bir perçem dağılmamış. 

Thorley, uyanır gibi davrandı, külümsemeğe çabalıyor- 
rak 

— Sen mişsin, Donald, dostum....Ah, aman Yarabbi!... 
dedi. 

Ona doğru bir adım atmak istedi; elini uzattı, fakat sen- 
deledi. Yüzü koyun yere yuvarlandı. 

Holden, eski arkadaşının ensesinden, saçlarının arasın- 
dan kan aktığını gördü. Bakışları yeniden falcı billüruna ta- 
kıldı; bu billürun da keza 'kan içinde olduğunu farketti. 

— Thorley; — diye seslendi. 

Fakat, dostu cevap vermedi, hareketsiz kaldı. 

Holden, büyük bir gayret sarfederek ve sürükliyerek 
Thorley'i alçak divanın üzerine çıkardı. Siyah kadife örtüye 
yatırdı. 

— Thorley! — diye tekrar bağırdı'— Sesimi işitiyor 
musun? 

Thorley Marsh, cevap vermeğe çabaladı. Ağzı kımıldadı 
fakat dudaklarının arasından kelimeler işitilmedi. 

Bunun üzerine, kapalı kirpiklerinin arasında iki damla 
yaş solgun yanaklarına süzüldü. 

Holden, vaktiyle bu adama karşı duyduğu derin dostluğu 
tekrar hissetti. Hattâ Celia'ya karşı haksızlık dahi yapmış 
olsa, yaralı bir halde bulunan, ağlayan, önünde böyle bedbaht 
yatan arkadaşının imdadına koşacaktı. 

Thorley'in yarası ağırdı, belli. Holden, onun nabzını yok- 
layarak hayatının bile tehlikede olduğunu kavradı. Bu kristal 
top, insanın kötü tarafına rastlarsa ölümüne bile sebebiyet 
verir. 

Bir telefon olsa... N 

Doktor Fell genç adama verdiği izahat sırasında, madem 
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Vanya'nın ismine yazılı bir telefonun hâlâ mevcut olduğunu 
iddia etmişti. 

Donald, arkadaşı Thorley'in başını hafifçe yastıklara ya- 
tırarak etrafına bakındı. 

Bu ne manzaraydı böyle? Heyecan içinde bulunmasına 
rağmen, dekorun acayipliğini farketmekte gecikmedi. Pek 
matemli bir dekor: Halı siyah yünden. Döşemeler siyah kad- 
feden. Tepe pencerelerini maskeleyen perdeler de siyah...Bir 
yükseltinin üzerinde oymalı yazı masasının arkasında, par- 
lak Şam kumaşlarından kürsümsü bir yer vardı. Falcılar kı- 
raliçesinin mevkii olacak! 

Yazı masasının üzerindeki eşyanın karmakarışık oluşu, 
bu odada biraz evvel bir mücadelenin cereyan ettiğini anlatı- 
yordu. Duvarlardan birine, oymalı bir yazıhane dolabı dayan- 
mıştı. Deliğinde de anahtar var. Holden, her tarafa bakınıyor, 
telefon emaresi göremiyor. 

Şöminenin içindekiler hâlâ yanıyorlar; ve yağlı boya ko- 
kan bir duman ortalığa yayılıyor. 

Bu yanan nesneyi, Holden, maşa ile tutup şöminenin 
mermeri üzerine yaydı. Vernikli çerçevesi olan bir yağlı bo- 
ya tablosunun parçasıydı bu. 

Donald: 

«— Geç kalmışım. — diye eseflendi. — Thorley'i kristal 
küre ile yaralayan adam çoktandır kaçmış olmalı.» 

Divanın üzerinde Thorley inildedi. 

Her ne bahasına olursa olsun telefonu bulmalı. 

Diğer bir kapı New Bond sokağına nazır odaya açılıyor- 
du. Holden bu kapıyı itti. Perdeler tamamiyle örtülü Hol- 
den, burasının, rağbetteki doktorların bekleme salonlarına 
benzetti. Möbilye ekzotikti ama, tesir bu tesirdi. Aradığı nes- 
neyi işte bu odanın masası üzerinde buldu. 

Aklına ilk önce polisin sıhhi imdat otomobilinden fayda- 
lanmak geldi. Fakat, doktor Felin plânlarını bozacağından 
korktu, Derken, en iyi çareyi buldu: Otomatik telefonda nu- 
marayı çevirirken elinde büyük bir iztirap hissetti; şömine 
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ile uğraşıp durduğu sırada elini yakmış olduğunu ancak O 
zaman anladı. 

Telefonda sordu: 

— Milli Müdafaa Vekilliği mi? Lütfen sekiz yüz kırk bir 
numaralı postayı verir misiniz? Alo! Sekiz yüz kırk bir nu- 
maralı posta mı?... Albay Warrnder ile görüşmek istiyorum. 

— Maalesef, efendim, albay Warrender burada değil.. 

Holden, haykırdı 

— Söylediğinize inanmıyorum. Ben binbaşı Holden'im. 
Fevkalâde mühim bir mesele var, 

Birkaç saniye sonra, albay Warrender, telefona geldi. 

Bitişik odada Thorley March, birdenbire bir kahkaha 
attı. Bu, sinire batan bir kahkahaydı. Belki deliren bir insa- 
nın kahkahası... Belki ölen bir adamın kahkahası... 

— Azizim Warrender! Sana izahat vermem imkânsız- 
dır. Bana, sizin teşkilâta bağlı gizli bir kliniğin sıhhi imdat 
otomobilini derhal yollamalısın. Ağır yaralı biri var. 

Warrender, mihaniki şekilde cevap verdi: 

— Katiyyen imkânsız! (Sonra birdenbire durdu.) Yok- 
sa, bahsettiğin o kız mreselesi mi? 

— Bir bakıma evet. 

Warrender, sesinin perdesini değiştirerek sordu: 

— Her hangi bir can sıkıcı vaziyet olmıyacağına dair 
söz verir misin? 

— Evet. 

— Peki öyleyse... Bana adresi ver. Sıhhi imdat otomobi- 
li on dakikaya kadar oraya gelir ve sana hiç bir sual sormaz- 
lar. Meselenin mahiyetini bana sonra anlatırsın. 

Holden, kara kumaş kaplı odaya tekrar döndü. Burada 
gölgelerin vuruş şekli insanın sinirine batıyordu. Divanın 
üzerinde kıvranan Thorley'e şimdilik yapabileceği hiç bir 
sıhhi yardım yoktu. Onun için, genç adam, masanın üzerin- 
de duran eşyayı gözden geçirdi. Keza, masa da siyah bir ör- 
tü ile örtülü... Bu dekor, can çekişenleri bile çileden çıkara- 
cak kötü bir ölüm manzarası... Kötü bir falcı kadın zevki... 
Meşum kumaşlar şurasından burasından buruşmuştu. Siyah 
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olmalarına rağmen kan lekeleri dikkate çarpıyordu. 

üzerinde billür topun durduğu üç ayaklı rahleden başka, 
Holden, yere yuvarlanmış bir kara leylek heykeli gördü. Ve 
bir bronz plâk ki, bir kaç satırlık izahatı da var. Bunun üze- 
rindeki resim, doktor Fell'in şövalye yüzüğünde, alt kısımda 
bulunan şekli hatırlatıyor. 

Holden, yazıyı okumak için eğildi. 

Bu bir uyuyan Sfenks'dir. Kâinatı ve insanın mukadde- 
ratını düşünür. Sfenks, iki şeyi birden temsil eder: Birincisi, 
yüksek prensipleriyle insanı, öbürü, alçak insiyaklariyle hay- 
vanı... Sfenks, aynı zamanda insan karakterinin iki veçhesi- 
ni sembolleştirmektedir: Birincisi görülebilen veçhe; ikincisi 
de ancak «ermiş» lere görülebilen veçhe. 

Holden, omuz silkti. Yazıhanenin çekmelerini süratle 
aramağa başladı. 

Fakat çekmeler tamamiyle boştu. Genç adam gizli çek- 
meler aradıysa da bulamadı. Sonra, oymalı yazıhaneyi açtı. 
Bunun için bir nevi klasör haline geçirilmişti. Kartonlanmış 
fişlerden hiç birinde yazı yoktu. Lâkin, mâdeni safhalar üze- 
rindeki bazı fişler koparılmışlardı. Bu da yerlerinden belliydi. 

Acaba bu klâsör neye yarıyordu? Madam Vanya'nın 
müşterilerine ait malümatı mı burada toplamıştı? İtalyan 
rTönesansı üslübundaki bu mobilye, her halde pek güzeldi. 

` Holden, araştırmalarını bu noktada bırakmadı. Yere çö- 
meldi; vücudündaki yanık, epey ıstırap veriyordu. Buna rağ- 
men eli oymalı mobilyenin bir tarafina dokundu; bir çıtırdı 
işitildi; gizli bir çekme fırlayıverdi. Bu çekmenin içinden 
Margot Deveraux'nün kendine has el yazısıyla bir çok mek- 
tuplar meydana çıktı. 

Margot'un aşk mektupları! 

Holden'in tetkik ettiği ilk mektup, -22 aralık öğleden son- 
ra... tarihini taşıyordu. 

Her şeye rağmen Donald'ın üzerine aldığı vazifede mu- 
vaffak olduğu anlaşılıyordu. 

Lambaya doğru yaklaştı; Margot'un şu satırlar içinde di- 
rildiğine şahit oldu. 
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Sevgilim, 

Bundan evvelki mektuplarımı sana nasıl posta ile gön- 
dermedim, elimle dahi vermedimse, aynı şekilde bunları da 
göndermiyeceğim ve vermiyeceğim. Sırf kendim için yazıyo- 
rum. Bu da bir delilik değil midir? Fakat bu, sen yanımda 
yokken, seninle konuşabilmek için kullandığım biricik usul- 
dür. Şu onda da sen yanımda değilsin, Yarın yahut öbürgün 
şu saatte her şey hal ve fasl edilmiş olacak. Ya evlenip me- 
sut olacağız, yahut artık hayatta bulunmıyacağım. 

Holden düşündü 

«— işte bu satırlar, bazı nazariyeleri desteklemiş olu- 
yor.» 

Birçok kısımları atladı; bu kısımlarda samimi safhalar 
uzun uzun tarif edilmişti. Sonra okumakta devam etti: 

Bazan bana öyle geliyor ki, sen, beni sevmiyorsun. 
Hattâ benden nefret bile ediyorsun. Fakat bunun imkânı 
yoktur, değil mi? Mademki plânımızın tatbikine razı oldun, 
böyle delice fikirlere kapıldığımdan dolayı beni affet. Öyle 
zamanlar oluyor ki, ismini tekrarlayıp duruyorum ve bu sa- 
yede âdeta cezbeye kapılıyorum. Kendi kendime diyorum 
ki... 

Holden, birdenbire başını kaldırdı. 

Antrenin kapısı bitişik odaya açılıyordu. Fakat aldanmış 
olmasına imkân yok. Kapıyı hafifçe biri kurcalıyor. 


XVIII 


Şüphesiz gelenler sıhhi imdadın adamlarıdır. Fakat, on- 
lar, böyle belli belirsiz, kapıyı hırsızlama mı çalarlar? 

Holden, antreye doğru yürürken, halının üzerinde kaná 
bulanmış billür topu gördü. Acaba, bu gelenler sahiden de 
sıhhi imdadcılar mıdır? O takdirde fena olur, Billürun üze- 
rindeki parmak izlerini bozmağa aklından geçirmeksizin, 
Donald, topu eline aldı, sehpanın üzerine oturttu; matem ör- 
tülerine benziyen örtülerle de kan izlerini gizledi. 

Sonra kapıyı açmaya gitti. 
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Celia Devereux'nün ve doktor Fell'in dehşet içindeki yüz- 
leri ile karşılaştı. 

Holden, buraya daha pek çok kimsenin gelebileceğini 
aklından geçirebilirdi ama, bu ikisinin gelebileceğini hiç dü- 
şünmezdi. 

Margot'un mektuplarını hâlâ elinde tutmaktaydı. Göğ- 
süne bastırdı. 

Celia, endişe ile sordu: 

— Yaralı mısın? Kavga olmuş. 

— Evet, kavga olmuş, Fakat, benim iştirâk ettiğim kav- 
ga değil. i 

Celia, içeri girdi, etrafına merakla ve ürkek ürkek ba- 
kındı. 

Doktor Fellin şapkası yok, pelerini yoktu. Bastonların- 
dan da biri yoktu. O da, genç kızın arkası sıra yürüdü. Beyaz 
saçlariyle, iri cüssesiyle nefes nefese, bir mamuta benziyor- 
du. 

— Holden' Polis bir iz üzerinde. — diye haber verdi. 

— Evet, biliyorum. 

— Biliyor musunuz? 

— Bu haberi, Danvers Locke, birine söylerken tesadü- 
fen duydum. Sir Danvers burada... 

Fell, şaşırarak: sordu: 

— Burada mı? 

— Bu dairede değil, bir kat aşağıda. Sedgwick'lerde. 
Maske muayene ediyor. Şimdi değilse bile biraz evvel oraday- 
dı. 

Fell, devam etti: 

— İşte, bu sebepledir ki, bu bayanı üzüntüden kurtar- 
mak istedim. Mebus bay Derek Hurst Gore, bizi Londra'ya 
otomobili ile getirmek nezaketinde bulundu. Fakat, ikimizi 
de Knightsbridge'de bıraktığı için buraya kadar ancak bir 
saatte gelebildik. Kuzum, bu zaman zarfında burada neler 
oldu? 

Holden, onları vaziyetten haberdar etti. 

Celia, haykırdı: 
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— Thorley! 

Fakat, Holden elinin bir hareketiyle onu bitişik odaya 
koşmaktan menetti. 

Doktor Fell, tek kelime söylemeksizin genç adamın hi- 
kâyesini dinledi. Çehresi bütün ciddiyetini muhafaza etmek- 
le beraber yüreğinin fevkalâde ferahladığı anlaşılıyordu. Ni- 
hayet: 

— Pekâlâ öyleyse, — dedi. — Simdi burada bir an du- 
Tur musunuz? İkiniz de durun... Ama daha iyisi antre kapı- 
sını açık bırakmaktır. Çünkü, sıhhi imdatçılardan başka, 
doktor Shepton'un da gelmesini bekliyorum. 

Holden, Felle hayretle bakarak: 

— Doktor Shepton mu? — diye sordu. 

— Evet. Onu âdeta kaçırırcasına Londra'ya getirttim. 
Su anda bitişik dükkândan sigara alıyor. 

Fell, daha fazla izahat vermeksizin öteki tarafa geçti. İki 
sevgili karşı karşıya galdılar. 

Celia, kısa bir tereddütten sonra: 

— Donald, senin elindeki mektup Margot'un yazısı... Şu- 
nu okuyabilir miyim? 

— Ah, Celia, okumamanı tercih ederdim. 

Genç kızın dudaklarında bir tebessüm belirdi. Ve bu te- 
bessüm, gözlerinin lâtif şeffaflığına kadar sirayet etti: 

— Benim bilmemekliğimin daha iyi netice vereceğini mi 
umarsın? Zaten, doktor Fell, bana bir çok cihetten bu işi ha- 
ber vermiş bulunuyor. Hem sonra, Margot'un kardeşi oldu- 
gumu unutmamalısın, O delicesine âşık olmasını bilen bir 
insanmış. Aynı şeyi ben de tıpkı onun gibi biliyorum. Do- 
nald. 

— Pekâlâ, öyleyse oku! 

Celia, pencereye yaklaştı, perdesini açtı; bitişik odada 
doktor Fell'in bir fil ağırlığı ile hareket ettiği, kapıları açtı- 
gı, her tarafı karıştırdığı farkolunuyordu. 

Celia, birdenbire haykırdı 
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— Hayır, olamaz olamaz!.. Buna imkân yok! Bu isim 
olamaz! 

Holden, sıçradı : 

— Hangi isim?... Kimin ismi? 

— Seyin ismi... Margot'un âşığının... (Sesinde bir hay- 
ret ifadesi vardı. Bir tiksinti de vardı.) 

«Senin ismini mütemadiyen tekrarlayıp duruyorum ve 
cezbeye kapılıyorum, Kendi kendime diyorum ki...» Ablam, 
sevgilisinin ismini altı kere tekrarlıyor. Ve işte bütün mesele 
kendiliğinden izah ediliverdi. Donald, sen bu mektubu oku- 
madın mı? 

— Mektupların bazılarını okurnağa başlamıştım, hepsini 
tamamlayamadım. Doktor Fell’le beraber geliverdiniz. Kim 
miş bakayım? 

Sahanlıkta yeniden gürültü duyuldu. Yanında iki sıhhi- 
ye memurunun taşıdığı sedye ile genç bir doktor kapıda be- 
lirmişti. Ardına kadar açık kapıyı vuruyordu. 

Holden, onları karşılamak üzere koştu. Hep birlikte ya- 
ralının yattığı odaya girdiler. Donald, kapıyı kapattı. 

Tam o aralık, doktor Shepton da meşhur Panama şap- 
kası elinde ve beyaz saçlarının çelengi dazlak kafasında sö- 
kün etti. Kapı açık kalmıştı. 

Doktor, hâlâ Margot'un mektubu okulnakla meşgul bu- 
lunan Celia'nın yanına gitti, 

Simdiye kadar asla göstermediği bir mahçubiyet edasiy- 
le: 

— Celia, evlâdım! — diye söze başladı. 

Kız, ilk önce, ona dikkat bile etmemişti. Okuduğu mek- 
tupla alâkadardı. 

Doktor Shepton, öyle bir yalvarır eda ile hitabını tekrar- 
ladı ki, genç kız, ister istemez başını kaldırdı. 

— Benim güzel evlâdım!... Bütün yol boyunca, benimle 
konuşmadın. Fakat, ben de, mebus Hurst Gore gibi bir ya- 
bancının yanında küçük düşmek istemedim. Şunu unutma ki, 
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ben basit bir köy doktoruyum, Celia! Hayatımda elbette bir 
çok hatalar işledim. Fakat, sizin vakanızda başıma öyle bir 
hal geldi ki... 

Celia, cevap verdi: 

— Aman, doktor Shepton, size kızdığımı mı zannediyor- 
sunuz? 

Shepton, fevkalâde şaşırmıştı. Bunun üzerine, Celia şu 
izahatı verdi : 

— Kabahatin asıl büyüğü bende... Çünkü ben yalan söy- 
ledim. Bu sebeple sizi yanıltmış oldum. Öyle zannediyorum, 
gelip beni tevkif edecekler. Ben de bu cezayı hakettim, Peki 
ama, doktorcuğum, siz de bütün bildiklerinizi bana niçin 
söylemediniz? 

Meyüs bir hali vardı. 

Doktor, dedi ki: 

— Polis ne düşünürse düşünsün, bu tarzda hareket et- 
memin sebepleri vardı. 

Ara kapı açıldı. Holden, genç doktorla birlikte göründü. 
Yaralı, iki sıhhiye memurunun nezareti altında, sedyedeydi. 
Çenesine kadar beyaz bir örtü ile örtmüşler, hâlâ baygın va- 
ziyette; fakat yanaklarından yaş süzülmüş. 

Genç doktor, ciddi bir eda ile geriye döndü ve içerki oda- 
da bulunan doktor Felle dedi ki: 

— Vaziyetin ağırlığı karşısında zabıtayı haberdar etmek 
mecburiyetindeyiz. Bunu kabul ediyorsunuz, değil mi? 

— Ben de o fikirdeyim. Zabıtayı bizzat kendim haber- 
dar edebilirim. Yaralının durumu pek mi vahim? 

— Evet, epeyce... Onda bir ihtimalle hayatını kurtara- 
biliriz. 

Thorley'in göz yaşları karşısında, Holden, fevkalâde 
muztarip olmuştu. Kimbilir, Thorley'in iztirabı ne kadar faz- 
la ki, bu baygınlık halinde bile için için hıçkırıyor. 

Merdivende, biri duvara doğru çekildi, sedyeyi götüren- 
lere yol verdi ve gidenleri bakışlarıyla takibetti. Bu, Sir Dan- 
vers Locke'du. 

Sonra, doktor Fell, bekleme odasına girdi ve burayı mu- 
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azzam cüssesinin ve muazzam mâneviyatının büyüklüğü ile 
doldurmuş oldu. Telefonu bastonu ile gösterip: 

— Bu mel'un âlet emirlerime inkiyat etmiyor. — dedi. — 
Bir türlü cevap alamıyorum. Ötedenberi talihsizimdir. Ku- 
zum, Holden, benim yerime Whittehall 1212 yi arar mısınız? 

Hepsi birden ürperdiler. Çünkü bu numara, Scotland 
Yard'ın meşhur telefon numarasıydı. 

Holden, istenen numarayı çevirdikten, ve karşı taraf da 
ses duyduktan sonra, ahizeyi doktor Fell'e uzattı: 

Doktor, gözlerini tavana dikip sordu: 

— Alo! Orası merkezi polis mi?... Ben doktor Gedeon 
Fell. Başmüfettiş Hadley ile görüşmek istiyorum. 

İçinde bulundukları odanın havası, dayanılmaz şekilde 
elektriklenmişti. Celia, yanında bulunduğu pencereyi açtı; 
Hepsi birden havayı bol bol teneffüs ettiler. 

— Alo, Hadley!... Şu Caswall şatosu meselesine dair 
konuşacağım. Otopsinin neticesini aldınız mı?... Nasıl?.. 
Morfinle belladon mu imiş? Ha, pek âlâ!.. 


Doktor Shepton, bu neticenin imkânsızlığını anlatmak 
ister gibi başını sallayıp duruyordu. Fakat, şimdi içeriye 
girmiş bulunan Sir Danvers Locke, tamamiyle aksi mânada 
başını sallamaktaydı. 

Doktor Fell, devam etti: 

— E, dinleyin beni bakalım Şimdi New Bond sokağın- 
da mükerrer elli altı numaradayım. En üst katta bulunuyo- 
rum. Buraya derhal gelebilir misiniz? Bayan Margot March'ı 
öldüren adamı tepside kahve takdim eder gibi size takdim 
edebilirim... Hayır, emin olun ki şaka etmiyorum, Bütün şa- 
hitler huzurunda cinayetin tafsilâtını anlatabileceğim zaman 
gelmiştir. Bizim aramızda sizin de bulunmanız pek, münasip 
olur. 

Fell, telefonu gürültü ile kapadı ve homurdandı: 

Artık mücrimin tevkif edilmesi de uzun sürmez. 

Sir Danvers Locke, dikkati çekmek için hafifçe öksürdü, 
ileriye doğru bir adım attı: 
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— Sizin aranızda bulunmam da bir mahzur var mı, dok- 
tor Fell! 

Doktor Fell, gözlüğünü düzelterek: 

— Bilâkis. — dedi. — Hattâ bunun lüzumlu olduğunu 
sanırım. (Kısa bir zaman sustu.) Sorulması icabeden bir 
sual var ama, onu size sormayacağım. 

Sir Danvers Locke: 

— Lâkin bu suale ben yine cevap verebilirim. — dedi. 

Sonra, bitişik odaya bir nazar attı. O odada her şey sim- 
siyahtı. Kristal bir top pırıldayıp duruyordu. 

Yavaş bir sesle: 

— Gerçi işitmemiş değilim ama, bu garsoniyeri bilmi- 
yorum. — dedi. — Çocuklar bazan büyüklerin konuşmala- 
larından bazı parçalar kaparlar. Mukadderatları öylece taay- 
yün eder. Bazan da vaziyet aksi olur. Bak işte, bu oda ona 
benzedi. Burası, benim, senede bir kaç kere uğrayıp maske- 
ler aldığım yerin üstündeymiş. 

Doktor Fell, teklif etti 

— Şu odada bir yerleşelim, bakalım. İskemleler getirin. 

Celia, Holden'i kolundan tutarak: 

— Kuzum Donald, ne olacak? diye sordu. 

— öğrenmesini ben de isterdim. 

Genç kız erkeğin elini aradı, fakat onun iztirapla yüz 
buruşturduğunu görerek sarardı 

— Neyin var, Donald? 

— Bir şey değil, basit bir yanık... Beni dinle. Celia: So- 
gukkanlılığını muhafaza etmelisin. Çünkü müthiş sürprizli 
vaziyetlerle karşılaşacağımıza eminim. Tahammül etmeli. 

Gerek Sir Danvers, gerek doktor Shepton aynı fikirdey- 
diler. Onlar da endişe içinde bekliyorlardı. Gözleri doktor 
Fellin dudaklarındaydı. 

Fellin bir hareketi üzerine, Holden, yerinden kalktı; 
Margot'un mektuplarını gizlediği mahut esrarlı çekmeyi çı- 
karıp ona verdi. Celia, elinde tuttuğu mektubu da bu çekme- 
nin içine attı. 

Doktor Fell, bu mektubu alıp katlannı açtı ve okudu. 


ARANILAN KATİL 165 


Çekmede bulunan başka mektupları da gözden geçirdi. Son- 
ra, karşısında duran billür topa uzun müddet gözlerini dal- 
dırdı. Billür topun yanında keza leylek heykeli, öbür yanın- 
da uykudaki Sfenks vardı. Sfenks'in altındaki yazıyı okudu; 
sonra mealini odadakilere tekrarladı: 

— Bu Sfenks insan tabiatının iki veçhesini birden tem- 
sil edermiş. Görünen hasletlerini ve... (Sustu, plâkayı bir ta- 
rafa bıraktı.) Ah işte bu pek doğru. — dedi. 

Cebinden bir sigara tabakası çıkardı. Eskişehir taşından 
yapılma kocaman ağızlığını itina ile doldurup herkesin sab- 
rını taşırdı. Keza ihtimamla pipoyu yaktı; billür topa iğildi, 
topun aksi yüzünde parladı : 

— Simdi artık bu işi hülâsatan anlatalım bakalım. 


XIX 


Sir Danvers Locke, heyevanla sordu: 

— Demek ki kaatilin ismini öğreneceğiz? 

Doktor Fell, cevap verdi: 

— Hayır, henüz değil. O daha sonra... Bu drama karış- 
mış herkes üzerine şüphe aşağı yukarı bulaşmıştır. Ben, onu 
telmih ediyorum. 

Doktor Stephon, muvazenesini temin etmek ister gibi 
yazmhanenin kenarına dayandı. 

Fell, devam etti: 

— Uzun senelerdenberi hasıl olan facialı anlaşmazlığı 
artık gidermenin zamanı gelmiştir. Eğer bazı insanlar vaktiy- 
le de konuşmak yolunu tutsalardı, o zaman dahi bu anlaş- 
mazlık zail olurdu. Fakat onlar sustular. Bu hâdiseyi utanç 
verici saydılar. Böylece, birikti birikti, günler geçtikçe birik- 
ti; bir genç kız da, gayet hassas bir mizaçta olduğu için hay- 
li ifrata vardı. 

Doktor Fell, piposunu heyecansız heyecansız çekti; sa- 
vurduğu dumanları eliyle boğdu. Bakışları Sir Danvers Loc- 
ke'a çevrildi. Ona sordu: 
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— Siz Danvers, siz, isteri denen şeyin ne olduğunu bili- 
yor musunuz? 

Locke, kaşlarını çattı: 

— İsteri mi?... Maksadınız? 

— İsterseniz bunun mânâsını bir tarafa bıkaralım. Zaten 
halkın kullandığı bu tâbir, ekseriyetle pek de yerinde değil- 
dir. Doktorlannki apayrı, Aslında isteri, bir sinir hastalığın- 
dan ibarettir. Başlıca ârazını size tarif edeyim... Fakat, et- 
mesem daha mı münasip olur? Çünkü ismim doktorsa da 
hekim değilim. Arzu ederse doktor Shepton, benim sürçtü- 
güm noktaları tashih etsin. 

«İsteri, çok esaslı olabilir. Geçici de olabilir, Bazan, bir 
asabiyecinin hakiki bir müdahelesi olmazsa, cinnete kadar 
varır. 

Doktor Fell, yine bir müddet sustu. 

Celia, Holden'in yanında oturmuş, başını iğmişti. Elleri- 
ni dizleri etrafında kavuşturmuştu. Holden, onun kendine 
temas eden kolunun titrediğini hissediyordu. 

— İsterinin en zararsız ârızalarından bazılarını size an- 
latmama müsaade ediniz, (Maalesef, pek az âraz zararsız- 
dır.) Fakat bunlardan pek az alâmetler tek başlarına ele alı- 
nırsa, isterinin alâmetleri sayılmazlar. Lâkin, isterik bir ka- 
dında veya erkekte bu gibi âraz behemehal bulunur, Şimdi 
bizim misalimiz kadın misalidir. 

Celia'nın bütün vücudu titriyordu. 

Doktor Fell, devam etti: 

— İsterik insan, en ufak sebeplerle neşelenir, güler, ya- 
hut teessür duyup ağlar. Daldan dala konuşur. Birinci mev- 
kii kendi işgal etmek ister. Fırsat buldukça trajedilerin baş- 
artisti olmağa kalkar. Kendisine dikkat ve ihtimamı son de- 
rece arzu eder. Çok defa hâtırat defteri tutar, inceden ince- 
ye kendinden bahseder. Gayri muntazam şeyler yazar. Hikâ- 
ye ettikleri de, hemen daima hayalidir. İsterik adam, intihar 
şantajına sık sık başvurur. Fakat bir isteriğin intihar etmesi, 
hareketleri ve sözleri sersemce değildir. Bilâkis, bir mevzu 
üzerinde pek fazla düşündüğünden dolayı onu tenkid ede- 
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rim. Asla hâtırat defteri tutmaz. Ve nihayet, onun ağzından 
defalarca dinledim ki, intihar etmek kuvvetini de kendinde 
hemen hiç görülmez, Mistiklik, batıl itikadlara inanmak bu 
şahsın evsafındandır. Ve bu gibi inançlar, onun üzerinde, 
şiddetli tesir gösterir. 

Donald Holden: 

— Pardon, bir dakika müsaade edin! — dedi. — Zanne- 
derim, sizin bu tarifiniz Celia'ya uymuyor. 

Doktor Fell, sadece: 

— Hımm! — dedi. 

— Celia kendini yıldız mevkiine koymaktan nefret eder. 
Demek oluyor ki, bu tavsiyeniz katiyen Celia'ya uymamak- 
tadır. Fakat, başka birine uyuyor. 

— Kime? 

— Ablası Margot'a. 

Doktor Fell: 

— Hah işte, biz de arzu ettiğimiz noktaya dokunduk. — 
dedi. — Kahramanı belirdi, trajedi de başlıyor. 

Şam kumaşıyla kaplı koltuğun arkasına yaslandı; pipo- 
sunu püfürdetmeğe koyuldu. 

— Böylece, Margot, etrafını çevirenler tarafından asla 
anlaşılmaksızın yaşadı, durdu. Kuvvetli, neşeli bir şahsiyet 
olduğu için, oyundan ve kahkahadan hoşlandığı için onun ha- 
kiki mizacını kimse kestiremiyordu. Bazan ifrata vardığı 
dikkati çekiyor; fakat bu hali patavatsızlığına veriliyordu. 
Bu kadıncağız anlaşılamamıştı vesselâm. 

«Kendisine, İkinci Mammy denilen büyük annenin söz- 
leri hatırlarda olsa gerektir. 

«— Ailemiz pek garipti, demişti. Torumlarımdan biri her 
ne cihetten bakılırsa bakılsın, fevkalâdedir. Fakat öbür toru- 
num, küçük yaştanberi beni endişeye düşürür, 

«Bu sözler dikkati çekmişti. Akıllarda kalmıştı. Fakat, 
hangi torunundan bahsettiğini kimse vazıh şekilde anlayana- 
dı. Ekseriya da yanılanlar oldu. 

«Öyle ya, Margot kimin aklına gelebilirdi? Ondan haya- 
tiyet taşıyor. O nasıl hasta olabilir? Fakat Margot hastaydı, 
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efendim. Herhangi bir insan onun bu durumunu nasıl kesti- 
emiyorsa, hemşiresi de, ablasının tehlikeli bir isterik haline 
inkılâp edebileceğini aklından geçirmemişti. Yalnız İkinci 
Mammy bunu biliyordu. Aile doktoru da biliyordu. Sadık 
bir ahçı kadın olan sütnine Obey bile biliyordu. Fevkalâde 
güzel bir kadın olarak inkişaf eden Margot'un, böyle bir has- 
talığa uğramış bulunması, yürekler acısıydı. Fakat işte va- 
ziyet bu merkezdeydi. Önüne geçilemedi. Hailenin önüne ge- 
çilebilirdi. Şu şartla ki... 

Holden, acele ile sordu: 

— Hangi şartla? 

Doktor Fell: 

— Eğer Margot evlenmemiş bulunsaydı. — dedi. 

Celia, büsbütün titremeğe başladı. Holden ona bakamı- 
yordu bile. 

Doktor Fell, sözüne devam etti: 

— Bu hastalığın teferruatı üzerinde fazla duracak deği- 
lim. Ancak şunu belirteyim ki, isterikler, ekseriya sabit bir 
fikrin esiri olurlar. Meselâ bu bedbahtlardan bazıları, kendi- 
lerini kör sayar, sahiden de körmüş gibi hayatlarını tanzim 
etmeğe kalkışırlar. 

«Margot Devereux'nünki gibi bir vaziyette, izdivacın ha- 
yatı karmakarışık bir hale sokacağı âşikârdır. Şu istisna ile 
ki, isterik kadın, kendi için elverişli bir erkeğe düşebilsin. 
Bu da pek nadir vak'adır. Çünkü ekseriya sabit fikir, cinsi 
sahalara intikal eder, 

«İsterik kadın, evlendikten sonra şunu keşfeder: (Yahut 
da keşfettiğine kani olur ki, ikisi de müsavidir) Evet, güya, 
keşfeder ki, kocasının maddi yakınlığı ona nefret veriyor. 
Erkek, kendisine yaklaşmağa kalkınca, dehşetinden haykırır. 
En ufak bir teması mide bulantıları verir. Zavallı koca da, 
kendi kendine suçunun acaba ne olduğunu düşünür ve üzü- 
lür. Karısı acaba kendisine ne demeğe cüzzamlı muamelesi 
yapıyor? 

«İşte bu hal, böylece seneler ve senelerle devam eder. 
Hiç kimse, hiç bir şeyden şüphelenmemiş olur. 
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Doktor Fell, sustu. Etrafına bakınmaktan kaçınıyordu. 
Gözlerini önündeki billür topa dikmişti. Holden ise mâziye 
dalmış, Margot'un evlenmesine dair bazı teferruat aklına ge- 
liyor. İkinci Mammy ile sütnine Öbey'in gözyaşlarını O za- 
man bambaşka mânâya yormuştu. Ve ihtiyar doktor Shep- 
ton'un şüpheli şüpheli baş sallayışlarının sebebini anlayama- 
mıştı. 

Hoden, bilhassa şimdi, Thorley'e dair vaktiyle verdiği 
hükümleri tashih için uğraşıyor. 

Yedi sene zarfında Thorley'in ne sebeple ne kadar esa- 
sından değiştiğini artık anlıyor. Birdenbire aklına geldi ki, 
doktor Fell, Thorley'e şöyle bir sual sormuştu: 

«— Karınızın yatak odasının kapısı sürgülüdür diye ne- 
reden bildiniz?» 

Thorley, ona cevap vermişti. 

«— Bunun böyle olması âdettir.» 

Holden, birdenbire sordu: 

— Doktor Fell! Evet, bu cihetler böyle. Fakat, umar mı- 
sınız ki, Celia... 

Celia, yanağını Holden'in omuzuna dayadı: 

— Ben her şeyi biliyorum. — dedi. — Hakikati bugün 
öğleden sonra öğrendim. Fakat o ana kadar hakikati bilmi- 
yordum. Doktor Fell! Kendilerine şeylerden krizlerden bah- 
sediniz. 

Doktor Fell, tasdik etti: 

— Evet, hakkınız var... İsterik insan üzerinde en ufak 
bir tesir, meselâ bir söz, bir bakış, bir hâtıra bunun gibi kü- 
çük bir şey kriz yaratabilir. O bakımdan koca mazurdur; 
evet, tecennün etmek hallerine varırsa mazurdur. Belki de 
artık bu haykırmalar, inlemeler, kötü muameleler karşısın- 
da iradesine hâkim olamamış, traş kayışıyla karısına bir dar- 
be indirmiştir. Yahut da gırtlağını yakalıyarak ona boğma 
raddelerine getirmiştir. 

«Bazan da, krizler, bu hastalarda öyle bir şiddet kesbeder 
ki, doktora başvurmak zaruri olur. Zavallılar tatanos hasta- 
lığına yakalanmış gibi kıvrılır, bükülür. Uzuvları kaskatı ke- 
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silir. Belkemikleri yay gibi kavislenir. Tecrübelenmemiş kim- 
seler, onları strychnine'le zehirlenmiş sanabilir. 

Doktor Fell, Sir Danver Locke'a baktı: 

— Tabiatiyle, bu isterik abla, kardeşi Celia'nın karşısın- 
da derhal bir yalan kıvırabiliyor; çektiği ıstıraplara nihayet 
vermek üzere Strychnine içtiğini söyliyebiliyor. O andan iti- 
baren de normal bir küçük bayanın, ablasının çektiği işken- 
celerden dolayı dehşete kapılması, ona göre vaziyetler takın- 
ması gayet normaldir. Bunda hayreti mucip bir cihet yok, de- 
gil mi?... Varsa söyleyiniz, rica ederim. 

Doktor Fell, meydan okurcasına hızlı hızlı soludu; son- 
ra, doktor Shepton'a gayet sâkin bir sesle dedi ki: 

— Deoktorcuğum!... Sizin hekim olmak sıfatıyla bu va- 
ziyet karşısında takındığınız tavrı münakaşa etmek bana düş- 
mez. Fakat, vaziyetten bayan Celia'yı niçin haberdar etme- 
diniz? 

Doktor Shepton, ihtiyar ve yorgun olmakla beraber, çe- 
nesinin biçiminde hâlâ iradesi belli oluyordu. Başını salla- 
yarak: 

— Anlamıyor musunuz ki... Bir korkumuz vardı... O kor- 
ku da... 

— O korku da... Ayni hastalığın Celia'da bulunmasıy- 
dı, değil mi? Hakikati öğrenmekle onun da hastalığı patlak 
verir diye üzülüyordunuz. 

— Evet, hakikat bu merkezde... 

Holden, mırıldandı: 

— Sükünunu muhafaza et, Celia! 

— Fakat, Margot Marsh'ın önümünden sonrada aynı 
tahminlerin devam etmesi için sebep var mıydı? 

— Sebep daima vardı. 

— Mesele o değil, Ben, Celia'nın bu nevi bir sinir hasta- 
lığına yakalanmış olduğuna dair bir delile sahip olup olma- 
dığınızı soruyorum? 

— Öyle bir delilimiz yoktu. O ana kadar... 

— O ana kadar ki, genç kız hayaletler görmeğe başladı, 
değil mi? — diye soktor Fell, sordu. 
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— Tamamiyle öyle! 

Doktor Fell, hafifçe yutkundu. Sonra Holden'e döndü: 

— Mâhut çarşamba akşamını hatırlarsınız? Regens park- 
taki eve ilk defa gelişinizi? 

— Evet... Niçin sordunuz? 

— Çünkü ben sizi takibediyordum. 

— Beni takip mi ediyordunuz? 

— Müsaadenizle izah edeyim: Bu işin az çok farkında 
olduğumdan, (mezarı mühürlemiştim ya?) Polis, bana, Ce- 
lia'nın iki gün evvel göndermiş olduğu mektubu okuttu. Bu 
mektupta, Margot'un ölümü ile alâkalı bir çok enteresan 
noktalara temas ediliyordu. Keza Celia, Büyük Galeri'de ce- 
reyan ettiğini ileri sürdüğü kavgalara da temas ediyordu. 
Biz, elbette bir hayal görünme vakasıyla karşı karşıya bu- 
lunduğumuzu düşünebilirdik. Bu da, Celia'nın şahadetinde- 
ki ehemmiyeti ortadan kaldırabilirdi. Mamafih, Celia'nın 
aklı başında bir insan olduğunu tasavvur etmemiz de müm- 
kündü. Her iki ihtimali dikkate alarak, şu durumu bir ay- 
dınlatayım, dedim. İşte bu sebepledir ki, bazı sualler sormak 
maksadiyle, o akşam, Gloucester Gate istikametinde yürü- 
düm. Ve o zaman sizi gördüm, Holden. Size dair hiç malü- 
matım yoktu. Fakat, sizin de, benimle aynı maksadı takibet- 
tiğinizi anlamakta güçlük çekmedim. Binaenaleyh bıraktım, 
harekete geçesiniz. Ben de sizi takipte bulundum. Benim ye- 
rime siz konuştunuz. Başlangıçtanberi sizi göz hapsinde tut- 
tum. Terasa çıkan küçük merdiveni kullandınız. Camekân 
kapılarından birine yaklaşıp içeri göz attınız. Doris Locke'ın 
haykırışı kulağıma çalındı... Bütün bunlar o derece garibime 
gitti ki, terasa ben de çıktım. Orada karanlık bir noktaya sı- 
ğınarak bütün o müessif hikâyeyi dinledim. Kim olduğunuz 
hakkında fikir edindim. Thorley Marsh'ın, size, ortadan si- 
linmeniz hakkında teklifte bulunduğunu da duydum. İşte 
o esnada holün kapısı açıldı, Celia Devereux içeri girdi. 

Doktor Fell, Holden'le gözgöze gelmek istedi: 

— Siz o sıralarda ölmüş sayıldığınızı hatırlıyorsunuz ta- 
bii?... İşte karşınızda bir genç kız vardı. Sahici bir hortlak- 
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la karşılaşmış bulunuyordu. Sizin hayatta bulunduğunuzu 
asla aklından geçirmiyordu. Diğer cihetten, oda iyice aydın- 
lanmamıştı. Hafif bir ışık yüzünüzü flu bir halde bulunduru- 
yordu. Sorarım size: Celia, sizin hortlak olduğunuzu biran 
bile aklından geçirdi mi?... Hayır. 

«Beyaz elbisesiyle onu hâlâ kapının önünde dururken 
görüyor gibiyim, Hisler zekâya hitabetti. Zekâ kalbe hitabet- 
ti. Ve genç kız, derhal anladı. Size dedi ki: «Sizi bir hususi 
vazife ile gönderdiler.» Bu kadar anlayışlı bir kız, anormal 
olamazdı. 

Holden, şu doktor Felin hançeresinden bu derece tatlı 
bir ses çıkabileceğini asla aklında geçirmezdi. 

Doktor Fell ise, Celia'ya bakmadı. Locke'a ve Shepton'a 
döndü: 

— Görüyorsunuz ya, benim nazarımda isbat işi oldu bit- 
ti. Eğer bu genç kız, isteriye yakalanmış bulunsaydı asla bu 
netice olmazdı. Ben nasıl kraliçe Victorya değilsem, bu kız 
da isterik değildir. Bu geçirdiği imtihan, iddiamı ispata kâ- 
fi değil mi? Onu itham nereden çıkıyor? 

Doktor Shepton, haykırdı: 

— İtham mı?... Yani, bu sözünüzle benim, Celia'ya bir 
fenalık gelmesini istediğimi mi söylüyorsunuz? 

— Hayır, böyle bir şeyi aklınızdan geçirmeyin. Fakat ar- 
tık bu esrarengiz veaziyetlere, bu dalaverelere nihayet verme- 
nin zamanı gelmiştir. İşte bütün bu durumlar, zavallı kızı 
deliye döndürdü. Ve yalan söylemeğe mecbur etti. 

— Hangi esrardan? Hangi dalaverelerden bahsediyor- 
sunuz? 

— Margot'un hastalığını telmih ediyorum. Hepiniz elbir- 
liği ettiniz, bu hastalığı itina ile sakladınız. Ve netice genç 
kadının mahvı oldu. Lâkin bütün bu hâdiseleri şimdilik bir 
tarafa bırakalım da çarşamba akşamına dönelim. Hülâsası 
şu ki, benim merakım uyanmıştı. Gözetlemeğe devam ettim. 
Sizi takibettim, Sir Donald Holden! Hatırlarsınız ki biran 
oldu, Thorley Marsh, terasta bir gürültü duyduğunu zannet- 
ti. O gürültüyü çıkaran bendim. Belki parkta, heyulâ gibi 
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bir gölgeyi seçmişsinizdir? Sizi takip eden o gölge de ben- 
dim. Her ne hal ise, çocuklara mahsus kısımdaki bahçe par- 
maklığının arkasında saklı duruyordum. Celia'nın anlattığı hi- 
kâyenin bir kelimesini kaçırmadım. Margot'un isterik bir in- 
san olduğunu, başlangıcındanberi keşfettiğime göre, bütün bu 
hâdiseleri kendi kendime kolaylıkla izah edebiliyordum. Hiç 
bir ince nokta gözümden kaçmıyordu. 

«Ölümünden bir sene evvel, Margot Marsh, değişmişti. 
Gayet mesut bir hali vardı. Gözleri pırıldıyordu. Ruhu gülü- 
yor ve şarkılar söyleyip geziyordu. Gözünden bir şey kaçma- 
yan kızkardeşi, şaka yollu: «Sen âşıksın galiba?» demişti. 

«Bu isterik kadın, umulmadık bir talihe ermişti. Ona han- 
gi bir tip lâzımsa, O tipte bir erkeğe kavuşmuştu. Son derece- 
de âşık olmuştu. Hastalığının dış ârazı ortadan kalktı. Bu gi- 
bi vaziyetlerde hep böyledir. Maalesef, kurtulacak yerde mah- 
volmağa doğru gidiyordu. 

«Niçin mi?... Çünkü, arzusuna karşı durulması mukadder- 
di. O, sevdiği adamla evlenmek istiyordu. Halbuki bu tasav- 
vur imkânsızdı. Çünkü Thorley Marsh, boşanmağa razı ol- 
muyordu. 

— Affedersiniz, doktor Fell! Bence, hakikate uygun de- 
gilmiş gibi görünen biricik nokta budur. — diye Holden sözü 
kesti. — Fikrimi açıkça anlatabilir miyim? (Bu sözü Sir Dan- 
vers Lock'a hitaben söyledi.) 

— Fikrinizi açıkça söylemenizde ben mi mahzur görecek- 
mişim? Niçin? 

— Doris'e taallük eden bir mevzu da... 

Sir Danvers, eldivenlerini avuçlarında buruşturdu: 

— Ha, pekâlâ... Hay hay, konuşabilirsiniz. 

— Doktor Fell! Mademki, Thorley, Doris'le evlenmek is- 
tiyordu ve mademki, Margot başka bir adamı seviyor, ona 
varmak niyetindeydi, bu takdirde niçin bir anlaşmaya varıl- 
masın? Thorley, karısından ayrılmağa ne sebeple razı de- 
ğildir? 

Doktor Fell, cevap verdi: 

— Mevcut olabilecek sebeplerin en esaslısı yüzünden... 
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Hakikatı öğrendiğiniz zaman siz de anlayacaksınız. Belki de 
irkiltici bir sual soracağım fakat ciddidir: Siz Derek Hurst. 
Gore'u hâlâ kıskanıyor musunuz? 

Odada tam mânâsiyle bir süküt hüküm sürdü. Öbür oda- 
da pencere açık olduğundan rüzgârın perdeyi kımıldattığı işi- 
tiliyordu. 

Doktor Fell, israr etti: 

— Sualimi işittiniz mi? 

Holden: 

— Evet. — dedi. — Cevabım da menfidir. Mebus Derek 
Hurst Gore'u tanımadan önce onu kıskanıyordum. Kendisini 
ilk görüşümde, düşmanca hislerimi ondan saklamak hususun- 
da güçlük çektim. Fakat şu anda artık o düşmanca hislerim 
devam etmiyor. Kendisini gayet rabıtalı bir insan sayıyorum. 

Doktor Fell, memnun bir tavırla: 

— Ya, ya! — dedi. — Peki, tahlil edelim, bu iş neden böy- 
le oluyor? Kâfi derecede sevildiğinizi kalben anlıyorsunuz da 
ondan oluyor, değil mi? 

Holden, âvare: 

— Ben tahlil etmeğe kalkışmıyorum. — diye cevap verdi. 

— Kalkıştığınızı farzedin. 

— Haydi, dediğiniz gibi olsun, Ama, bu meselenin Margot 
ve Thorley mevzuları ile ne ilgisi var? 

Doktor Fell, suali işitmemezlikten geldi. Devam etti: 

— Marsh ailesinin izdivaç hayatındaki bozukluğu yeniden 
tahlile kalkışmıyacağım — dedi. Zira, bu manzara, dün, bü- 
yük Galeride konuştuğumuz sırada vuzuhla meydana çıkmış- 
tı. Buna rağmen, Noelden bir gece evvel, Caswall şatosuna gi- 
den küçük grup arasındaki intizamsızlığı hele bir hayalinizde 
canlandırın. 

«O tarihten bir kaç ay evvel, isterik hasta kadın, sevgili- 
siyle münasebet peyda etmiş bulunuyordu. Sinirleri ve dolayı- 
siyle muhit, bir müddet sâkinleşti... Celia'nın anlattığına gö- 
re, Ekim ayında, karı koca müthiş kavga etmişler. Öyle tah- 
min edebiliriz ki, Thorley Marsh, karısının sevgilisini o ta- 
rihlerde tesbit ediverdi. 
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Locke sordu: 

— Bunu nereden kestirdiniz? 

— Sir Danvers... Bunu Sir Holden'e sizin kızınız söylemiş. 
Esasen, Margot, eğer boşanmayı istiyor idiyse, kocasından, 
âşığının ismini gizliyemezdi. İllâllah dedirtip boşanma müsa- 
adesini alacaktı. Ve sonra gözden kaçırmayınız ki araya sâ- 
kin devreler girmiş. Fakat bu sâkin devreler fırtınadan evvel- 
ki sükünu hatırlatıyor. Bu müddet zarfında plânlar yapılmış, 
Marsh ailesiyle Celia, Noelden iki gün evvel Caswall şatosuna 
gittikleri sırada, bu haller zaten kemalini bulmuştu. Celia'nın 
bize anattığı muhtelif noktaları hatırlarsınız değil mi? Thor- 
ley Marsh, fevkalâde nâzik ve soğuk bir insan. Hiç patavat- 
sızlık yapmamağa gayret eder, kendini için için yer. O günler- 
de öylesine solgun bir hali vardı ki, sütnine Obey, ona hasta 
olup olmadığını sormuş, Thorley, hayli hiddetli imiş de... 
Çok iyi belirttiğiniz gibi, (Sir Danvers'e hitab ediyordu.) evet, 
çok iyi belirttiğiniz gibi Margot bir trajedi kraliçesine benze- 
mekteydi. Demek, tahmin etsek mantıkilikten çıkmaz ki, O 
gün öğleden sonra, genç kadın, Widestairs malikânesine koca- 
sını aramağa gidince, onu bulmuş ve boşanmak teklifini, so- 
nuncu defa olarak ve kat'i şekilde ileri sürmüş. Fakat, redde- 
dilmiş, 

«Margot, kocasının, Doris Locke'a gönül verdiğini biran 
bile aklından geçirmezdi. Hayır, asla!... O, yalnız kendini, sırf 
kendini düşünen insanlardandı. Margot Marsh, artık hareket 
edemiyecek hale sokulduğu kanaatindeydi. Bir karar vermesi 
icabediyordu. Verdiği karar, isteriklere çok yaraşacak karar- 
lJardandı. 

Doktor Fell, sustu: piposunun ucuyla Donald’ gösterdi: 

— Holden bir kâğıt üzerine üç kelime yazıp da bana uzat- 
tığı zaman hakikati keşfetmiş bulunuyordu. Bu üç kelime ney- 
di, Holden? 

Meclisteki gerginlik o derece artmıştı ki, iskemlesi üzerin- 
de yalnız doktor Fell, sâkin oturabiliyordu. 

Holden, tereddüt etti: 

— Fakat... — dedi. 
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Fell, ısrarla: 

— Haydi haydi çekinmeyiniz — diye söylendi. 

— Pekâlâ öyleyse... Bu işin zevahiri insanın üzerinde in- 
tihar intiba uyandırıyorsa da madem ki bizler cinayettir diye 
direttik, bir tek izah şekli mümkündü: Margot, elbisesini ge- 
ce yarısı değiştirmişti. Celia'nın tarifine nazaran, büyük bir 
ziyafete iştirâk edecekmiş gibi giyinmiş. Şimdi biliyoruz ki, 
Margot'un elnde, morfin ve belladon ihtiva eden bir şişe var- 
dı. Binaenaleyh, ancak, «Bir intihar andlaşması» mevzubahis 
olabilir. Ben vaziyeti hülâsa etmek için bu üç kelimeyi yaz- 
mıştım. 

Locke'un şaşırdığı görüldü: 

— Ne demek istiyorsunuz? 

— Margot'la âşığı arasında, intihar edeceklerine dair and 
içilmişti. Mahut gece zarfında, Margot, Caswall şatosunda, 
âşığı da başka bir yerde zehir içeceklerdi. Fakat, âşık bay, bu 
andlaşmaya riayet etmek niyetinde değildi, asla! Ceza görmi- 
yecek şekilde, bir cürüm işlemeğe karar vermişti. 

Locke'un bastonu, şapkası ve eldivenleri yere düştü. 

— Doğru mu doktor Fell? — diye sordu. 

— Teferruatta bir noksan var ama, doğru. 

— Hangi noksan? 

— Eğer vaziyet böyle olsaydı, kaatil, Caswall satosuna git- 
mek zorunda kalmazdı. Cinayeti uzak mesafeden işlerdi. Hal- 
buki, kaatil, o noktaya geldi. 

Locke, dudakları kupkuru sordu: 

— Satonun içine mi? 

— Evet, 

— Halbuki... 

Doktor Fell, izahat verdi: 

— Canım efendim, demin size söylemedim mi? Hakiki is- 
terikler katiyen intihar etmezler, Şurası muhakkak: Margot 
Marsh, aşkının tesiriyle, o anda behemehal intihar etmek ni- 
yetindeydi. Hattâ, zehiri bile içmek raddelerine vardı. O ci- 
het, evet, doğru... 

— Peki öyleyse? 
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— Fakat, ilk ıstıraplar, onu büyük bir korkuya düşürebi- 
lir, ölümden çekinebilirdi. Nitekim, Thorley'i imdada çağır- 
mamış mıydı? Arzu ettiği neticeye varmak için, bu intihar 
manzarasiyle onu zorlaması da kabildi. İşte, bu veziyet böy- 
lece, nihayete erecekti. Şayet... 

Locke, âdeta rica etti: 

— Ama bitirin! 

— Şayet biri araya girip de Thorley'i zamanında çağır- 
masına mani olmasaydı. Ve böylece, zehrin tesirini göster- 
mesine imkân vermeseydi... İşte bunun içindir ki, ben, kaa- 
tilin evde bulunduğunda musırrım. 

Locke, haykırdı: 

— Öyleyse, kaatil, şunlardan biri olabilir: Evvelâ, Thor- 
ley Marsh... (Hayır, bu kabil değil!) Sonra, Celia Develeux.. 
(Bu da imkânsız, buna da inanılmaz.) Yahut, mebus Derek 
Hurst Gore, 

— Hayır, ille böyle olması icabetmez. — dedi. — Kaatili 
size şimdi göstereyim mi? 

Locke, etrafına avcı tarafından takibe uğramış bir şikâr 
gibi bakındı: 

— Hani? Nerede? 

Doktor Fell, dedi ki: 

— Celia'nın anlattıkları, kaatilin kim olduğunu vazıh su- 
Tette gösteriyordu. Perşembe akşamı Caswall şatosuna gel- 
diğim zaman, hepinize bazı sualler sordum. Öğrenmek iste- 
diğim şeyi öğrendim. Hey gidi hey!... Hattâ daha fazlasını 
bile öğrendim. 

Doktor Fell, iskemlesini geri iterek ayağa kalktı: 

— Kaatilin şatoya girebilmesi için... 

Sir Locke, itiraz etti: 

— Binaya dışardan girilmesine imkân yoktu. 

— Niçinmiş bakayım? 

— Çünkü, Caswall şatosu her akşam, tıpkı bir kale gibi 
muhafaza altına alınır. Bundan maada, dokuz metre geniş- 
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liğinde, üç metre derinliğinde bir hendek, bu şatonun etra- 
fını çevirmektedir ve suyla doludur. 

Doktor Fell: 

— Mesele bundan ibaretse kolay. — dedi. 

— Nasıl kolay?... Hani kaatil? 

— Kaatil mi?... Burada bir kaç metre ötede bulunuyor. 

Tam o esnada, cinai kısım âmirlerinden başmüfettiş 
Hadley, gurupunun karşısında beliriverdi. Meğer bekleme sa- 
lonunda otururmuş ve onun geldiğini kimse farketmemiş. 

Biran herkes susup ona baktı. Doktor Fell, bütün nazar- 
ları toplayan şahsiyet olmaktan biran çıktı. 

Polis âmiri, alay etti: 

— Ters istikamete bakıyorsunuz! 

Locke, haykırdı: 

— Elverir artık!... Bitirin şu işi, yahu! Kaatilin bu anda 
burada olduğunu mu iddia ediyorsunuz? 

Doktor Fell: 

— Evet, öyle — dedi. — Kaatil, bidayettenberi hep bu- 
radaydı. İşte bunun içindir ki Hadley'i getirdim. Kaatili ken- 
disine teslim edeceğimi vâdettim. Sevgilisini zehirleyerek öl- 
meğe sevkeden adam, Thorley Marsh'la boğuşmuştur. Bir 
parça su bulabilmek için, sürüklenerek yürümüş ve ibayıl- 
mıştır. 

Sürüklenerek mi? 

— Evet, sürüklenerek banyo dairesine kadar gitmiş. Ta- 
rif ettiğim gibi... 

Doktor Fell, âheste adımlarla odanın sonuna doğru yü- 
rüdü; duvardaki kara perdelerden birini çekti. Mutfak kapı- 
sının bitişiğinde, banyo dairesinin kapısı belirdi. 

Doktor Fell, bu kapıyı ardına kadar açtı. Elektrik düğ- 
mesini çevirdi. 

Celia, feryadı kopardı. 

Banyo odasında bir adam vardı; bacakları üstünde sal- 
lanıyordu. Sağ elinde bir şey pırıldıyordu. Bu bir ustura idi. 
Adam, usturayı hızlı bir hareketle boğazına doğru götürdü. 

Doktor Fell, iri gövdesiyle derhal müdahale etti. Fa- 
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kat, seyredenler bir medyumun tesirinde kalmış gibiydiler. 
Adamın solgun yüzünü, sabit gözlerini ve alnının üzerine 
düşen karmakarışık saçlarını gördüler. 

Bu kaatil, ressam Ronie Merrick'di. 


XX 


Ertesi akşam, Gloucester Gate'in büyük salonunda dok- 
tor Fell, beyaz meşin kaplı bir sedire uzanmış; hikâyesini ta- 
mamlıyordu. 

Yanında, evvelâ, yalnız Donald Holden'le Celia vardı. 
Genç kız, koltuğun arkasına abanmış, bakıyordu: 

— Margot'un mektubunda, ressam Ronnie'nin ismini 
okuyunca, bunu havsalama yediremedim — diye izah etti — 
Nasıl olur? Ronnie yirmisinde bile değil? 

Doktor Feli, başını salladı. 

— İşte, esas nokta da bu ya... 

— Ne demek istiyorsunuz? 

— Merrick, gayet ehemmiyetli bir şahsiyet olan, yüksek 
mevki sahibi bir babanın şımartılmış oğlu idi. Psikoloji nok- 
tasından mütalâa edilirse, ne yaptığını farketmiyecek kadar 
gençti. Onun lehinde söylenebilecek tek hafifletici nokta bu- 
dur. Bununla beraber, hayırlı oldu da... 

Holden, tamamladı: 

— Hayırlı oldu da kendi cezasını kendi verdi. Öyle değil 
mi?... Bize her şeyi anlatın, doktor Fell! 

Şişman adam, Celia'ya baktı: 

— Ablanız gençlikten hoşlanırdı. — dedi. 

Celia: 

— Evet. — cevabını verdi. 

— Ablanızı ölmüş görünce, zihninize gelen ilk düşünce 
bu oldu. Halden'e ne dediğiniz hâlâ aklımdadır: «Ablam, bu 
ocak ayında otuz altısını biterecekti, demiştiniz, O ki, genç- 
liği bu kadar severdi»... Demek ki, âşığını teşhis etmemiz 
lâzım geldiği takdirde, civara bakıp o âşığı delikanlılar ara- 


180 ARANILAN KATİL 


sında arayacaktık. Öyle icabederdi. Fakat, itiraf ederim, si- 
zin bu şekilde nazarı dikkati celbetmiş olmanızdan, birden- 
bire ben dahi istifade edemedim. 

«Anlattığınız hikâyede, iki nokta, bilhassa bana, mânidar 
göründü, Celia! 

«Bunlardan birincisi: Cinayet oyunu sırasında, ablanızın 
o kocakarı Dyer'in rolünü almak istememesiydi. Bayan 
Thopmson'un rolünü ona versinler diye israr etmişti. Mev- 
zuu hatırlarsınız ki, bu kaatil kadın, âşığı ile birleşip koca- 
sını öldürmüştü. Âşığı da kendinden pek genç bir oğlandı. 
Bu acaba sırf tesadüf müdür? Zannetmem. 

«Dikkatimi çeken diğer nokta da: Doktor Robert Bucha- 
nan'ın şahsiyetine bürünmesi gereken ressam Ronnie'nin, gü- 
ya bu adamın tercümei halini bilmiyormuş gibi bir tavır ta- 
kınmasıydı. Mahut vakanın ne olduğundan haberdar mısınız? 

Celia: 

— Hayır, hiç bilmiyorum. — dedi. — Benim uydurma 
rüyamda, etrafımı (Oh Susanah) diye sarışlarını, aleyhim- 
de vesika diye kullanacaklarından emindim. Çünkü, Maria 
Manning hakkında da böyle bir vaziyet olmuş. Cinayet oyu- 
nundan sonra, eve döndüğümüz sırada, bu teferruatı mebus 
Derek bana anlatmıştı. 

Doktor Fell: 

— Evet. — dedi. — Gerek Holden, gerek ben böyle bir 
tesadüf olamıyacağına katiyetle emindik. Ben de bu meseleye 
ehemmiyet atfetmiştim. Mahut cinayet oyununda ne gibi va- 
ziyetler olduğunu teferruatıyla hatırlıyor musunuz? 

— Evet, mükemmelen hatırlıyorum. 

— Hülâsa, ressam Merrick, doktor Buchananı temsil 
ediyordu. Size iğilip demişti ki: 

— «Benim rolüm doktor Buchanan. Peki ama, ben ki- 
mim? Ben ne yapmışım? Bana yardımda bulunabilir misi- 
niz?» Böyle dediği doğru mu? 

— Evet. 

— Halbuki Sir Danvers'in ağzını aramıştım, o, bana de- 
di ki: Bu oyun iyi cereyan etsin diye, cinayet hikâyelerini, 
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kütüphanesindeki kitaplardan herkese okutturmuş. Şu istis- 
na ile; Birincisi siz okumamışsınız, çünkü cinayetlerden nef- 
ret edermişsiniz. İkincisi de; Derek okumamış. Çünkü, onun 
mecliste bulunacağı önceden bilinmiyormuş. Evvelâ, Locke'u 
yalan söyledi, zannettim. Bu yalanı niçin söylediğini kestire- 
medim, Fakat, sonradan düşündüm ki, Sir Danvers'in bu 
kadar ehemmiyet verdiği bir mevzua karşı, onun himaye et- 
tiği, istidatlı bir ressam saydığı, kendine damad alacağı bir 
delikanlı lâyık olabilir mi? Rolünü bilmemesi kabil midir? 
Merrick, yalan söylemişti. Yalanı niçin söylemiş? 

«Biraz vakaları gözden geçirelim. 

«Mahut doktor Buchanan, 1893 senesinde, meşhur iste- 
riklerden olan karısını zehirlemiş. Zehirlemek için de külli- 
yetli miktarda morfin vermiş. İçine hafif miktarda Belladon 
karıştırmış. Çünkü belladon morfinle zehirlenişte, dış ema- 
releri kaybeden biricik eczadır. Yani, göz bebeklerinin takal- 
lüsünü... Üstelik, gayri şuuri kıldığını, belladon düzeltir 
ayarlar, Bir isteri krizi haline sokar. Hiç değilse, öyle zeva- 
hir hasıl olur. Doktorlar hariçten bakınca, bu ölümü, ancak, 
beyin kanamasına atfedebilirler. İşte, Margot'u görünce de, 
doktor Shepton, şaşırdı, böyle bir neticeye vardı. 

«Bence, ressam Merrick metresinin ifratlarından bıkmış 
ve korkuyordu. Onun ölümünü istiyordu. Metresi ona «bir 
ölüm andlaşmasb teklif eder etmez, genç ressam, talihin 
kendisine gülümsediğine kanaat getirdi. Kararını verdi: Bu 
andlaşmaya kendisi riayet etmiyecek, metresinin elinden de 
bu sayede yakayı kurtaracak. 

«Doktor Buchanan'ın muhakemesini uzun uzadıya oku- 
duğundan dolayı, bizim genç ve müstakbel kaatil, ne yolda 
hareket edeceğini pekâlâ biliyordu. Birazdan bahsedeceğimiz 
mektuplardan öğreneceğiniz gibi, Margot, bir çok reçeteleri 
biriktirdi, biriktirdi; icabeden miktardaki morfini, âşığına 
teslim etti. O da, sözde ıstırapsız ibir ölüm sağlayacak bir ha- 
lita sağlıyacaktı. Merrick, kolaylıkla eczahanelerde bulunan 
belladonu, morfine kattı, 

«Fakat, Margot'a itimadı yoktu. Metresinin son dakikada 
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kararından cayacağını ihtimal dahilinde görüyordu. Yahut 
da zehiri aldıktan sonra, ortalığı velveleye verebilir; imdadı- 
na gelirler ve kurtulurdu. Merrick, Margot'un ne derecede 
kararsız bir karakterde olduğunu bilmekteydi. Binaenaleyh, 
c noktada bulunmasını zaruri saydı. 

«Acaba buna nasıl muvaffak oldu? 

— Sir Danvers'le kızı ve Thorley Marsh, bu muammayı 
halledebilmek için, bana, çok kıymetli bir ipucu verdiler. 
Sizler de duymuş olmalısınız ki, cinayetten biraz evvel, da- 
ha doğrusu cinayetin işlendiği gün, öğleden sonra ressam 
Merrick, suya düşmüş. Saşılacak mevzu değil mi? Thorley 
Marsh, aynı kalas üzerinden gözler kapalı geçebiliyor, fakat 
son derece çevik bir delikanlı olan ressam, şapşallık ettiğin- 
den, gözleri açık bulunmasına rağmen, havuza yuvarlanıyor. 
Söyle bir faraziye ileri sürebiliriz: Bu delikanlının Caswall 
şatosuna gizlice girmeğe niyeti vardı. Fakat, cephedeki ko- 
caman kapının açılamaz kilitlerle kapatılmış olduğunu bili- 
yordu. Diğer üç cephesinde de şato, malüm hendeklerle çev- 
rili... Öyleyse yapabileceği ne kalıyor? 

Holden, haykırdı: 

— Bu hendekleri yüzerek geçmek. 

— Evet, öyle efendim. Hele Ocak ayında, elbiselerini bir 
kıyıda bırakıp eve tamamiyle çıplak girmek hiç de elverişli 
olmadığından; üstelik elbiselerle girildiği takdirde, ertesi sa- 
bah bunların neden ıslak olduğunu muhite izah mümkün 
olamıyacağından, kaatil, daha evvelden üstünü başını ıslat- 
mağı plânına uygun buldu. İşte böylece, elbiselerin iki defa 
ıslandığından hiç kimse şüphelenmiyecekti. 

«Thorley Marsh'ın hikâyesinden alınmış diğer ehemmi- 
yetli bir nokta. Hatırlarsınız ki, Thorley, öldüğü gece, karı- 
sının yıkandığından bahsetmişti. Bunun da böyle olduğunu, 
banyo taşlarının ıslaklığından anlamış. 

«Böyle bir faraziye mantıki değildi. Çünkü, iki şahidin 
ifadesine nazaran, Caswall şatosunda sıcak su tertibatı bo- 
zukmuş, Ancak ertesi sabah yapılmış. O akşam, Obey, odala- 
ra kovalarla ılık su taşımış. Bayan Celia! Ablanızın, Ocak 
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ayında, bir ziyafet dönüşü su ile banyo yapabileceğini aklı- 
nızdan geçirebilir misiniz? 

Genç kız: 

— Ablam soğuk sudan nefret ederdi. — dedi. — Galiba, 
size mezarlıkta da söylemiştir. 

Fell, tasdik etti: 

— Evet. Başka bir şey daha söylediğinizi hatırlıyorum. 

— Neydi 0? 

— Banyo dairesinde, Fransız usulü büyük bir pencere 
varmış. Uzun zamandanberi iyi kapanmıyormuş. 

— Doğru. 

— Mesele bundan da ibaret değil. Dış duvarlarda, bu 
pencerenin yakınlarında farkettim ki... 

Doktor Fellin sözlerini Holden tamamladı: 

— Sağlam bir boru, duvarda yukardan aşağı uzanıyor. 
Ben de, bu borunun mevcudiyetini, tesadüfen, dün akşam 
Büyük Galeriden bakarken gördüm. Boru, banyonun pence- 
resine kadar yükseliyor. 

— Ronald Merrick gençtir. Tırmanmağı iyi becerenler- 
den olsa gerek. 

Holden: 

— İnanırım. — dedi— Caswall kilisesinin de damına tır- 
manmağı âdet edinmişti. 

— Demek oluyor ki, eğer banyonun taşları ıslaksa, bunun 
sebebi banyoda birinin yıkanmış olduğu değildi. -Thorley 
Marsh, oradaki izlere dikkat etseydi... Bu izlerin karısına 
ait olmadığını görürdü. 

Celia: 

— Doktor Fell— dedi— Siz, tam mânâsıyla şeytani bir 
zekâya sahipsiniz. Bütün levhaları sanki bizzat orada imiş- 
siniz gibi canlandırıyorsunuz. Fakat, bu cürmün sebebi ne- 
dir? Evet, niçin Ronnie... Niçin Margot... Evet, bütün bunlar 
neden? 

Fell, düşünceli, cevap verdi: 

— Ha, evet... sebep... Orta yerde genç bir ressam var. 
Yüksek artist rolünü oynuyor. Öteki beriki istidadını tasdik 
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ediyor. Bir çok kaprislerini yerine getirebilmiş. O zamana 
kadar ne istedi ise hepsi olmuş. Sımardığından şimdi de Do- 
ris Locke'u istiyor. Samimi şekilde delice ona âşık olmuş. 
Daha doğrusu, Doris'i hayalinde süslüyor. Lâkin, bütün 
âşık delikanlılar aynı şeyi yapmazlar mı? Ressam, Doris'le 
evlenmek istemektedir. Cürmün de sebebi budur. Ablanıza 
gelince... 

— Çok rica ederim, doktor Fell, sözü uzatmayınız, ça- 
buk öğrenmek istiyorum. 

— Maceralarının teferruatını, ablanızın hâtırat defteri 
şeklinde yazdığı mektuplarında okudum. Aile namına pek 
isabet oldu da, muhakeme açılmadı; bu mektuplar da gaze- 
telere düşmedi. 

«Merrick, çok pohpohlanmıştı. O yaşta iken evli bir ka- 
dını baştan çıkarmış olmak! Fakat, gel zaman, git zaman, 
Doris'in ilham ettiği hisler, Margot'a karşı beslediği hisleri 
birbiriyle kıyas etti. 

«Ve Margot'un kendisi için artık tahammül edilmez bir 
yük olduğunu anladı. Ondan nefret etti, Halbuki, ablanızın 
ihtirası bu delikanlıya karşı artıp duruyordu. Bir zaman gel- 
di ki, genç ressam, metresinin kendisiyle evlenmek istediğini 
görerek dehşete kapıldı. Şu da görülüyor: Aynı meseleyi öğ- 
renen Thorley Marsh da dehşete kapılmıştı. 

«Thorley'in, ressam Merrick'ten bahsedildiği sırada, na- 
sıl ifrite döndüğünü farketmişsinizdir. Kuzum Holden, si- 
zin yanınızda da karısının ölümünden bahsederken biran sö- 
zü kesip ressam Merrick'e karşı lânetler yağdırmadı mı? 

— Pek doğru!... Thorley ve Doris, evlenmek niyetinde 
olduklarını Sir Danvers'e bildirdikleri zaman, Thorley, Bü- 
yük Galeri'de, ressam Merrick'in mevcudiyetini farketti ve 
delikanlıyı âdeta evden koğdu. 

— Görüyorsunuz işte... Halbuki o zaman Doris'i kıskan- 
dığı için ressamı oradan koğdu zannetmiştiniz. Yok efendim, 
hayır! Doris'in nazarında bu dünyada yegâne erkeğin kendi 
olduğunu biliyordu. Siz mebus Hurst Gore'a karşı, şu anda 
nasıl bir merhamet ve muhabbet duyuyorsanız, onun da bed- 
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baht rakibine karşı aynı asabiyet hissini duyması ve ondan 
nefret etmemesi mantıki olurdu. Skandalden korktuğu için 
razı olmuyordu. Kulüplerde birbirlerini dürtüp onu göstere- 
cekler, Marsh'ın karısı yirmisine basmamış bir oğlan yüzün- 
den ondan ayrılmış, diyeceklerdi. Karısının isterik olduğu- 
nu, kendisine temastan nefret ettiğini söyleyemezdi ya... Bu 
da alay mevzuu olurdu. 

— Demek ki Hurst Gore'un, geçen gün Büyük Galeri'de 
şu sözleri söyleyip Thorley'i itiraftan alakoyması pek mâni- 
dar: «Rezalet çıkmamalı. Mevki sahibi bir insanın yapama- 
yacağı bazı hareketler vardır.» Acaba mebus Derek esrarı 
biliyor mu imiş? 

— Bildiğine kaniim. Bu zat, Thorley'in bir nevi hâmisi 
değil mi? Fakat ressam Merrick mevzuuna avdet edelim. 
Vaziyeti tahammülfersa idi. Kendisinden çok yaşlı olan bu 
kadınla katiyen evlenmek istemiyordu; ibir, ikincisi de on- 
dan korkuyordu. Metresinin her şeyi yapmağa kabiliyetli bir 
kadın olduğunu biliyordu. Ya hele, bütün bu sırları Doris 
öğrenirse... Genç kız, o takdirde, her ne bahasına olursa ol- 
sun, onunla evlenmeğe razı olmayacak. Hayatı çürüyecekti. 

«Delikanlılar, kendilerine bir korku musallat olursa, za- 
limleşirler. Merrick, kendi mevkiindeki bir çokları gibi, bu 
netameli aşk dalaveresinden kurtulamıyordu. Cinayete baş- 
vurmaktan gayri çare bulamamıştı. 

«İsterik bir kadın olan Margot, hoşlanmadığı için, sevgi- 
lisine bir intihar teklifi yaptı. Locke'un telkiniyle; ressam, 
başka bir isterik kadının hikâyesini okumuştu. Morfinle bel- 
ladon halitasıyla zehirlemeği bu şekilde öğrendi. Doktorlar, 
tabii bir ölüm manzarası ile karşılaşmışlar. Delikanlı, bu ci- 
nayeti zihninde olgunlaştırdı. Zehir şişesini hangi anda, ba- 
yan Marsh'a verdiğini ancak dün akşam keşfedebildim. 

— Şişenin verildiğini Locke görmüş. 

Doktor Fell, Holden'e hayretle dönerek: 

— Doğru. — dedi. — Bunu nereden öğrendiniz? 

— Locke, bir Fransız kızı ile konuşuyor, esrarını dökü- 
yordu. Kulak misafiri oldum. Locke, hâdiseleri birbirine 
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bağlıyarak hakikate adım adun yaklaştıkça âdeta ürküntüler 
duyuyordu; Şimdi bunun ben de farkına varıyorum. Demek 
ki, Lock, o Fransız kızının yanında, gençliği şiddetle tenkid 
ederken, kızını değil, ressam Merrick'i nazarı itibara alıyor- 
muş. 

Celia, sabırsızlıkla sordu: 

— Peki, Margot? 

— Ablanız Caswall şatosuna geldiği zaman, kıymetli ze- 
hiri etiketsiz bir şişeye koymuştu. Kocasına, son bir müra- 
caatta bulunmağı aklına soktuğu için, başka bir gösteri yap- 
ması icabederdi. 

Celia, mırıldandı: 

— Demek, bir etiket tabetti? 

— Evet. Heyecan uyandırıcı bir etiket. «Zehir»... «Hariç- 
ten kullanılır.» Tasavvur ediyorum, şişeyi kocasının karşısın- 
da sallamış ve bağırmıştır: «Bunun ne olduğunu görüyor 
musun? Eğer bana hürriyetimi vermezsen, Ronnie ile evlen- 
meme imkân bırakmazsan, ben de kendimi öldürürüm.» 

«Fakat, kocası, ona inanmamıştı. Zira, hikâyedeki yalan- 
cı çoban gibi, «Kurt geldi.» diye bağırdığını çok defalar duy- 
muştu. Oyun odasının küçük matbaasında basılan, bu küçük 
etiket yüzünden, fikrini değiştirmiyecekti. Derken, Margot, 
şişeyi ecza dolabına koydu. Hep birlikte Widestaris'a gitti- 
niz. Hava elektrikli idi. Fırtına kopmak üzere bulunuyordu. 
Komşu malikânede olup bitenleri geçeceğim. Yalnız şunu ilâ- 
ve edeyim ki, ressam Merrick, kendisine doktor Buchanan 
rolü düşünce pek korktu; fakat, ok yaydan fırlamıştı artık, 
seri dönmezdi. 

«Sonra, Caswall şatosuna dönünce, her biriniz odalarını- 
za çekildiniz. Mahut, intihar andlaşması sabaha karşı tatbik 
edilecekti. Bu saatten epey evvel, Merrick, o gün ıslanmış el- 
biselerini büyük bir paltonun altında gizliyerek komşu mali- 
kâneden ayrıldı ve şatoya geldi. Paltoyu sahilde gizledi. Yü- 
zerekten hendeği geçti; boruya tutuna tutuna tırmandı. Bu 
noktada, iddiamı isbat için elimde delil yok. Fakat, hakikat- 
ten de pek fazla ayrıldığımı zannetmiyorum. Ressam Mer- 
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Tick, banyonun penceresine gelince, bayan Marsh'ı, siyah ka- 
dife elbiseleriyle görmüş olacaktır. 

Celia: 

— Doğru! — diye haykırdı. — Siyah kadife elbise... Bu- 
nun mânası neydi? 


— Siyah kadife elbise... — diye doktor Fell, izah etti. — 
Siyah kadifelerle tefriş edilmiş bir odayı hatırlatıyordu. 
— Nasıl? 


— Ablanız, ressamı tanımazdan evvel, madam Vanya 
takma ismiyle bir falcı müessesesi açmak fantezisine kapıl- 
mıştı. Bu da isterik mizacının bir tecellisidir. Fakat, ressa- 
mın metresi olduktan sonra, madam Vanya falcılığı tavsattı. 
Müşterilerini başından savdı. New Bond sokağında, müker- 
rer elli altı numaradaki apartman dairesi bir aşk yuvası ha- 
line geldi. Fakat, ressam Merrick, Margot Marsh'ın portre- 
sini, madam Vanya'nın siyah elbiseleriyle yapmıştı. 

Holden, haykırdı: 

—- Portre mi? 

— Öyle ya... Şöminede yanan nesnenin kokusundan bir 
şey farketmediniz mi? Diyordum ki, Merrick, metresini, ma- 
hut kadife elbiseleri giyip zehiri içtiği sırada gözetlemiştir. 
Ve kadın, sevgilisini karşısında belirmiş görünce, o isterik 
haliyle ve heyecanıyla tam muayyen ölüm randevusunda, 
hortlakla karşılaştığına kani olmuştur. Merrick, tuvalet oda- 
sında, havlu ile elini yüzünü silmişti. Margot, onu, içeriye 
davet ediyor; arkasından yürüdüğü sırada, Merrick, bir si- 
lâha sarılıyor. Hangi silâhtır, tahmin edebildiniz mi? Küçük 
salonda bir ocak maşası görmüşsünüz. Halbuki bu ocak ma- 
şası yatak odasınınmış... Onunla... 

«Bayan Marsh, küçük salona girdiği sırada, Merrick, 
onun ense köküne bir darbe indiriyor. Öyle bir darbe ki, 
ölüm bu yüzden değildir; ve hemşirenizin gür saçları sebe- 
biyle darbenin izi de görünmeyecektir. Fakat, kadın, kendini 
kaybediyor. Zehir, tesirini yapacağı ana kadar öylece baygın 
kalıyor. Âşığı, onu, divana yatırıyor. Ortalığı arayıp Margot- 
un hatırat defterini bulmağa çabalıyor. Zira, bu hatırat def- 
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terinin kendi aleyhine ip uçları vereceğinin farkındadır. Mar- 
got'un hatırat defterini ele geçirince, kendisi ile olan müna- 
sebetine taallük eden sahifeleri yırtıyor. Ve şöminede yakı- 
yor. 

«Sonra, Merrick, banyo odasına geri dönüp boş zehir şi- 
şesini cebe indiriyor; geldiği yerden geri dönüyor. 

Doktor Feli, bir an susup hızlı hızlı nefes aldı: 

— Şimdi artık faraziyeler sahasından ayrılıp hakikatler 
vadisine sapacağım. Margot, her şeye rağmen, o baygın ha- 
linde, zehire karşı bütün benliğiyle mücadele ediyordu; fa- 
kat zehir, vücuduna yayılıyordu. O ise, yaşamak istemektey- 
di. Aradan bir saat geçince Thorley, onun inlediğini işitti. 
Margot, imdat çağırıyordu. 

«Thorley'in bunun üzerine ne düşündüğünü anlıyor mu- 
sunuz? Karısı her sefer olduğu gibi bu sefer de bir isterik 
krizine yakalanmış olacaktı. Fakat, içmek tehdidinde bulun- 
duğu mahut zehir aklına geliverdi. Zehir şişesi... Hakikati bu 
seferlik olsun söylemiş olması ihtimal dahilinde miydi? He- 
men, banyoya koştu. Ecza dolabını açtı. Fakat, şişe orada de- 
gil. Böylece intihar fikri, Thorley'in zihnine yapışmış oldu. 
Lâkin, bunu âleme itiraf etmektense, sır gibi saklamağı da- 
ha münasip buluyordu. Çünkü, itiraf aleyhine olacaktı. 
Thorley Marsh, şüphesiz, teferruatta bazı yalanlar söylemiş- 
ti. Fakat umumiyetle samimi idi. Ve hiç bir cihette suçlu sa- 
yılamaz. Bu fikrimi ileri sürdüğüm zaman hâta etmiş değil- 
dim. Nitekim Celia da suçlu sayılamaz. 

Celia haykırdı: f 

— Gerçi ben, şimdi hatamı kabul ediyorum ama, Thor- 
1ey'den hâlâ nefret etmekteyim. Madem ki o şu anda bu de- 
rece berbat bir durumda bulunuyor böyle dememeliydim. 

Doktor Fell alâka ile sordu: 

— ümitler mahv mı oldu? 

— Henüz kat'i bir şey bilinemiyor. Doris şu anda hasta- 
hanede... Dönmesini bekliyoruz. (Kindar bir eda ile devam 
etti.) Evet, ondan nefret etmekten kendimi alamıyorum. Be- 
ni niçin âleme deli diye ilân etti? Ah Donald! Çok gülünç 
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şeyler yaptığımın kendim de farkındayım. Beni bir gün affe- 
decek misin? 

— Neler söylüyorsun, güzelim? 

Fell, gümbürdedi: 

— Canım, sizi kusurlu gören yok. Buna rağmen, küçük 
Miss, siz beni pek çok endişelere düşürdünüz. Hayalata ka- 
pılmadığınıza dair ne sekilde kanaat sahibi olduğumu size 
anlattım, Fakat, düşünüyordum ki, sakın Siz... 

Holden, sordu: 

— E, devam edin! 


Doktor Fell: 

— Deliller uydurmasın diye merak ediyordum, bir şey 
değil. Tabii değil mi ya: Lahdi açtığımız zaman korkuday- 
dım. Sizin tasavvur ettiğiniz gibi fevkattabii vaziyetlerle kar- 
şılaşacağımdan dolayı değil, Celia'nın, o mektubu yazmakla 
polise bir oyun oynadığını, kendi oyunu yüzünden şüpheli 
duruma düşeceğini aklımdan geçiriyordum. Halbuki, hepiniz 
gördünüz, lahit açılınca, ferahlayıverdim. Hattâ müfettiş 
Crawford bu halimi farketti. Lâhitte hiçbir anormal vaziyet 
olmadığını sezmiştim. Ancak, tabutlar yerlerinden oynamış. 
Bunda da hiç bir şaşılacak şey yok. Tam o anda, Crawford'- 
un lâmbası, ancak Celia'nın oraya bırakmış olabileceği me- 
şum şişeyi aydınlattı. Soğuk duştan sonra, sıcak duş! 

Holden sordu: 

— Doktor Fell! Anlaşılır dâva değil... O tabutlar nasıl 
öyle yer değiştirebilirler? Dün, Locke izahat veriyordu da, 
aklımda kaldı: Modem tabutlardan ikisi, Margot'unki ile 
John Devereux'nünki, sekizer yüz libre ağırlığında imişler. 
Bu lehduhaları kim kıpırdatmış olabilir? 

Doktor Fell: 

— Ya! — dedi. — İlk anda ben de şaşkoloza döndüm. 
Meğer, pek basit tarzda havalanmışlar. Dokunan yok. 

— Havalanmışlar mı? Bu da izaha sığmıyor. 

— Muammanın hallini suda buluruz. 

— Suda mı? 
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— Modern tabutlar muhkem olduğundan, yüzdüler. 
Caswal arazisinin sulak olduğunu bilirsiniz. Suyun çoğu yer 
altındadır. Buna Almanlar «Grundwasser» diyorlar. İlk ve 
sonbaharda bu sular toprağın yüzeyine çıkar. İşte o zaman 
tabutlar suda yüzerek yer değiştirdi. Yer değiştirmeyen ta- 
but ise biraz yüksekte olduğu için su ona ulaşamamıştı. Kum 
da suyun tesiriyle dümdüzdü. 

Celia dedi ki: 

— Kabahat bende... Bu durumdan istifade ederek aklı- 
ma bir intikam almak aklıma geldi. Lahti mühürlemeden ev- 
vel doktor Felle farkettirmeksizin içeriye gelişi güzel bir şişe 
attım. Bunu itham edici bir delil olarak kullanacaktım. Aksi 
tesadüfe bakınki, Margot'yu zehirliyen şişeye raslamamış 
mıyım? Bu şişeyi, Ronnie, ihtiyatsızlıkla, Widestairs mahzen- 
lerine fırlatmış. Benim de bulduğum tam.o şişe imiş. 

Celia devam edemedi. Çünkü, önde babası arkada Doris 
Locke görünmüştü. Gözleri ağlamaktan kızarmıştı: 

— Thorley kurtulacak. — diye vaziyeti haber verdi. — 
Fakat, bunlar hep benim hatam. 

Celia, hayretle sordu: 

— Senin hatan ımı? 

— Evet. Thorley ile Ronnie'nin o apartmana giderek bo- 
guşmaları... Fakat, ayni zamanda sizin hatanız, Donald! 

Holden, kabul etti: 

— Evet, benim de aklıma geliyor. 

— Perşembe akşamı, yanımda Ronnie ve siz olarak eve 
dönüşümüzü hiç unutmıyacağım. Holden! Siz, bana, o kadı- 
nın âşığı hakkında sualler soruvordunuz. Ve ben, size New 
Bond sokağındaki apartmandan bahsettim. Böylelikle, oraya 
gidip araştırma yapmağa sizi teşvik etmiş oldum. Ronnie ya- 
nımızdaydı. Bizi dinliyordu. O geceki garip hali de gözümden 
kaçmış değildir ama, kendini kızdırmış olduğum için böyle 
acaipleşti zannediyordum. O kadınla Ronnie'nin bir müna- 
sebeti olabileceğini dünyada aklımdan geçirmezdim. 

* 
Sir Danvers Locke 
— Doktor Fell! Galiba, Margot Marsh, hiç ölmek niye- 
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tinde değilmiş? Ve galiba, yaptığı şey bir mizansenden iba- 
retmiş, Bundan dolayı bir gün, ileride tekrar avdet etmek 
ümidi ile New Bond'daki daireyi tahliye etmemiş, öyle mi? 

— O fikirdeyim. 

— Peki, Merrick bunun farkında değil mi imiş? 

— Hayır... Lâkin, kızınız, o yerin hâlâ durduğunu söy- 
ler söylemez, delikanlının yüreğinde şüpheler uyanmış. Bir 
anahtarı o da saklamış zahir. Sizinle beraber derhal Lon- 
dra'ya gitmiş, fakat, siz, orada bir kostümcüye girdiğiniz 
için, o da sizinle birlikte aynı istikamette yürümekten çekin- 
miş. 

— Benim oraya gidişim tamamiyle masumanedir, sizi te- 
min ederim! 

Doris, ilâve etti: 

— Bense, bir gece evvel sizinle konuştuklarımı Thor- 
ley'e safiyetle anlattım, Donald!... Deliller aramak niyetiyle 
otomobile binip derhal fırladı. Onda da bir anahtar varmış. 
Yani, karısının anahtarı... Merrick'le karşılaşmış. Merrick, 
Garsoniyere vardığı zaman, delilleri tahrib ediyor; yalnız 
ocak alevlerinin aydınlattığı odada boğulmuşlar. 

Genç kız, titredi. Meclistekiler, onun tasvir ettiği tablo- 
yu karşılarında tecessüm ettirdiler. 

Locke, mırıldandı: 

— Siz galiba Holden'i bu sebeple Londra'ya aleacele gön- 
derdiniz doktor Fell? Thorley ile Merrick arasında bir fırtı- 
na kopacağından şüpheleniyordunuz. Evet şimdi anlıyorum. 

Sir Danvers, kızına döndü: 

— Evlâdım'! Bay Marsh'la evlenmen fikri hiç hoşuma 
gitmiyor. İtiraf ederim ki, ona hiçbir zaman itimad etme- 
mişimdir. Fakat, sana seçtiğim diğer namzet hususunda ne 
kadar yanıldığımı düşünerek... 

Doris, oturduğu koltukta mevcut olmayan bir lekeyi ka- 
zımakla meşguldü. 

Usulcacık cevap verdi: 

— Peki ama, babacığım, ben de zaten artık Thorley ile 
evlenmek istediğimi hiç zannetmiyorum. 
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Locke, şaşırdı: 

— Nasıl, nasıl?... Peki ama niçin? 

— Vallahi ben de bilmiyorum. Böyle işte, mesele bundan 
ibaret. Kuzum Celia! Donald'a hep âşık mıydın? 

Celia, gözlerini Holden'e çevirdi. Sonra da, Doris'e baktı: 

— Alemin huzununda ilânı aşk etmek âdetim değildir 
ama, hâkikati keşfettin. 

Doris: 

— Eh, işte... Benimle Thorley'in vaziyetimiz böyle de- 
ğil — dedi. — Ben, onu hakikattekinden bambaşka şekilde 
görmüşüm. Şimdi nazarımda sünepeleşti. 

Uzun bir süküt oldu. 

Locke, gülümsemeğe gayret ederek: 

— Verdiğin son karar, beni elbette inkisara uğratmış de- 
ğildir, kızım. — dedi — Çok şükür henüz gençsin. Hayatta 
birçok erkekler daha tanıyacaksın. Bu dram da seni aşağı 
yukarı tecrübelendirir. 

Doris: 

— Çok rica ederim, baba, bu zavallı Ronnie'nin aleyhin- 
de bir şey söyleme. — dedi. 

Hepsi birden genç kıza hayretle baktılar. 

Doris, ayağa kalktı: ay ışığı ile aydınlanmış bahçeyi pen- 
cereden seyretti, Sesinde bir takdir edası ile: 

— Ronnie erkekmiş. Hakiki erkekmiş. — diye mırıldan- 
dı. — Hiç bir müşkül önünde yenilemedi. Halbuki, ben, onu 
fazla yumuşak sanıyordum. Bu karakterde olduğunu anlaya- 
madım. Hayatta her ne yaptı ise, kuvvetli bir erkek gibi yap- 
tı. Onunla evlenebilseydim, ah! 

Oturduğu sedir üzerinde, doktor Fell, pofurdadı ve ba- 
şını salladı, sonra içkilerin bulunduğu küçük bir tepsiye eğil- 
di; bardağına ağız ağıza viski doldurdu. Ancak, birkaç dam- 
la su damlattı. Yüzünde, müsamahakâr bir istihza belirdi. 
Kadehini kaldırarak: 

— Mizacı beşerin şerefine içiyorum, hikmetinden sual 
olunmaz. — dedi. 

SON 
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